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NOTA PRELIMINAR

SER FILÓLOGO CLÁSSICO NOS ANOS 20
DO SÉCULO XXI... NO BRASIL

Rafael Silva

Man glaubt es sei zu Ende mit der Philologie — 

und ich glaube, sie hat noch nicht angefangen.

Acredita-se que a Filologia esteja no fi m — 
e eu acredito que ela ainda nem começou.

Friedrich Nietzsche (1875)1

Todas as informações necessárias para que o público-leitor 
situe a presente obra, em termos de suas motivações iniciais, 
sua elaboração e seus primeiros encaminhamentos, estão 

apresentadas nos textos que se seguem nas próximas páginas, especial-
mente em “Prolegômenos: As (pa)lavras de um projeto” (assinado por 
mim) e “À guisa de introdução: Pensamentos de depois” (assinado por 
Pascale Hummel). Nós, fi lólogos autores desses dois textos, atuamos 
como os editores responsáveis pela organização do volume, oferecen-
do aí todos os detalhes dessa colaboração no âmbito de um projeto 

1. Trecho extraído das notas que Nietzsche compõe para aquela que inicialmente teria sido a 
quarta de suas Considerações intempestivas [Unzeitgemässe Betrachtungen], prevista com o título de Nós, 
fi lólogos [Wir Philologen], ainda que esse material não tenha sido concluído nem publicado em formato 
de livro pelo autor. Uma tradução dessas notas para o português acaba de ser publicada por mim, 
precedida por um estudo introdutório e notas, além de um prefácio de James I. Porter e um posfácio 
de Pascale Hummel. Ver: Nietzsche, Friedrich. Nós, fi lólogos. Trad. Rafael Silva. Araçoiaba da Serra, SP: 
Editora Mnēma, 2024, p. 89.
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coletivo que envolve ainda a participação de Jacyntho Lins Brandão, 

Júlia Batista Castilho de Avellar e Olimar Flores Júnior. Esta nota 

preliminar vem apenas acrescentar a posteriori alguns esclarecimentos 

relativos ao processo de publicação do presente título no Brasil.

Concebida originalmente como uma obra bilíngue (francês/

português), com publicação na França, sob os auspícios da prestigiosa 

editora Philologicum, a obra vem com um título duplo, prenunciando 

seu diálogo transatlântico: Être philologue classique dans les années 20 
du XXIe siècle / Ser fi lólogo clássico nos anos 20 do século XXI. Após um 

ciclo virtual de conferências apresentadas em francês, a ideia de publi-

car por escrito esses trabalhos em versão bilíngue surgiu do interesse 

comum de tornar seu conteúdo acessível a mais pessoas, levando em 

conta a composição linguística multicultural do público dessa equipe 

franco-brasileira. Para isso, prontifi quei-me a fazer o trabalho de tra-

dução de todos os textos, sempre sob a supervisão de seus respectivos 

autores. Ao longo desse processo, que incluiu ainda um trabalho cui-

dadoso de revisão e edição desse material por parte dos dois editores, 

permanecíamos atentos às eventuais difi culdades de distribuição que 

uma obra publicada apenas na França poderia enfrentar para chegar 

ao público brasileiro. Foi então que uma sugestão feita em momento 

oportuno propiciou o contato com a editora Madamu.

Após uma primeira conversa muito alvissareira com o editor 

Marcelo Toledo, uma nova colaboração teve início com o propósito 

de viabilizar a publicação da versão em português do texto também no 

Brasil. Essa decisão foi tomada com o intuito de permitir que o mate-

rial estivesse ao alcance do público brasileiro de maneira mais direta 

e acessível, promovendo a democratização de importantes discussões 

no país. Agradecemos, portanto, a boa acolhida que nossa proposta 

encontrou junto ao Marcelo, representante desse novo bastião dos 

Estudos Clássicos no Brasil, a editora Madamu. O material ora publi-

cado não inclui a versão original do texto (em francês), ainda que os 

textos em português dados a lume aqui sejam idênticos àqueles da par-

te lusófona da versão bilíngue publicada pela editora Philologicum.

Pelo apoio incondicional ao longo desse processo, agradeço a 

cada um dos parceiros envolvidos no trabalho, especialmente à Sra. 

Hummel, cuja excelência – encarnada nas quatro virtudes fi lológicas 

da erudição, da paciência, da constância e da sabedoria – propiciou a 

realização do que muitas vezes pareceu impossível.



PROLEGÔMENOS

AS (PA)LAVRAS DE UM PROJETO
Rafael Silva

Se, ao modo de seus arquétipos mitológicos, olhar-se no espelho 
expõe os Narcisos e as Medusas modernas a um risco certeiro 
(ainda que não necessariamente fatal), o caso dos fi lólogos, por 

sua vez, apresenta-se de modo bem diferente. Enquanto a tarefa desses 
últimos consiste geralmente em se preocupar com textos e línguas, em 
grande parte associados ao patrimônio da Antiguidade dita clássica 
(isto é, greco-romana), mas também da oriental, a utilização de um 
método de leitura atenta inclui o reconhecimento da participação 
do leitor no ato interpretativo. Daí a importância da capacidade de 
se olhar no espelho, encarar sua própria imagem, olhos nos olhos, 
sem medo nem complacência. Ora, é precisamente isso que Pascale 
Hummel propõe através de sua atividade fi lológica há várias décadas.

No momento em que comecei a escrever minha tese de doutora-
do, em 2019, intitulada O Evangelho de Homero: Por uma outra história 

dos Estudos Clássicos, descobri a obra incontornável dessa estudiosa 
francesa. Desde as primeiras páginas do livro Histoire de l’histoire de la 

philologie (2000), detectei o poder de um pensamento original e novo, 
aliando a profundidade da investigação historiográfi ca com a fl exibi-
lidade de uma inteligência rigorosa e crítica. O olhar analítico que ela 
lança sobre sua disciplina e a história desta última permite-lhe, com 
efeito, examinar não somente os elementos constitutivos da prática fi lo-
lógica, mas também o quadro institucional e disciplinar no interior do 
qual essa prática se exerce. A esse respeito, o nome de Pascale Hummel 
pertence de pleno direito ao círculo restrito daqueles que – como John 
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Edwin Sandys, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff , Gaetano Righi, 

Arnaldo Momigliano, Rudolf Pfeiff er e Franco Montanari – escrevem 

a história da fi lologia, enquanto se esforça para ultrapassar a aborda-

gem antiquária tradicionalmente reservada a esse campo disciplinar. 

No caso em questão, essa orientação explica-se, entre outros motivos, 

pela frequentação assídua da obra de grandes pensadores, mais parti-

cularmente do pensamento crítico de Friedrich Nietzsche, ele mesmo 

fi lólogo de formação, intimamente convencido da pertinência de uma 

atividade fi losófi ca colocada a serviço da Zukunftsphilologie. Uma tal 

“fi lologia do futuro” funda-se na leitura paciente e escrupulosa dos 

textos, no estudo aprofundado das línguas, assim como na determina-

ção do lugar do fi lólogo no mundo e na história mundial face a esses 

mesmos textos e línguas. Esse procedimento hermenêutico permeia o 

conjunto de trabalhos da Sra. Hummel, como não cessei de constatar 

durante a leitura de obras como Philologica lyrica. La poésie lyrique au 

miroir de l’érudition philologique de l’Antiquité à la Renaissance (1997); 

Philologus auctor. Le philologue et son œuvre (2003); Philologia. Recueil 

de textes sur la philologie (2009), e muitas outras. Fui tomado de grande 

admiração por esse pensamento, e por essa razão resolvi escrever-lhe 

no início do ano de 2021.

Cara Sra. Hummel,

Admiro muito seus trabalhos sobre a história da fi lologia. Atual-

mente estou redigindo uma tese de doutorado na qual tento de-

senvolver a ideia de que esse campo de pesquisa desempenha um 

papel fundamental na formação daqueles que trabalham hoje 

com a Antiguidade. Pergunto-me se seria possível organizarmos 

uma entrevista virtual, a fi m de divulgar seus trabalhos entre 

nós, brasileiros, tendo em vista tornar mais conhecido esse campo 

de estudo no Brasil e na América Latina. O que você acha?

Atenciosamente, Rafael Silva

O entusiasmo cordial com que a Sra. Hummel acolheu essa 

mensagem – bastante desajeitada, de resto – permitiu-nos iniciar uma 

correspondência que prossegue há vários anos. Com ela, meu trabalho 

de doutorado amadureceu lentamente, enquanto refl etíamos sobre 

a melhor forma de assegurar a divulgação dessas questões junto ao 

público brasileiro. Durante nossas trocas, surgiu-nos a ideia de propor 

um evento virtual, sob a batuta da Sociedade Brasileira de Estudos 

Clássicos (SBEC), com transmissão aberta ao público em geral, acerca 

do tema “Ser fi lólogo clássico nos anos 20 do século XXI”.

A Sra. Hummel elaborou um programa de três encontros con-

sagrados a vários temas complementares: O fi lólogo clássico: entre 

sujeito e objeto; Metafi lologia: a favor ou contra a fi lologia; Línguas 

e linguagem da erudição fi lológica. Acolhi esse programa com prazer, 

e decidimos convidar três professores brasileiros a fi m de diversifi car o 

conteúdo das trocas. Para a abertura, escolhemos o nome de Jacyntho 

Lins Brandão, professor de língua e literatura grega na Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG), cujos trabalhos centram-se em 

Luciano, no romance grego, na história dos Estudos Clássicos no Bra-

sil, e incluem uma produção recente em domínio orientalista (como 

tradutor do Enuma Elish, do Gilgamesh etc.); para o segundo encon-

tro, Júlia Batista Castilho de Avellar, professora de língua e literatura 

latina e de fi lologia românica na Universidade Federal de Uberlândia 

(UFU), que estuda Ovídio, a elegia latina em geral e sua recepção 

na Europa desde o Renascimento, bem como essa mesma tradição 

literária no Brasil; para a conclusão, Olimar Flores Júnior, professor 

de língua e literatura grega da Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG), cuja atividade se concentra no cinismo, na fi losofi a helenís-

tica e imperial romana (Plutarco, Diógenes Laércio etc.), bem como 

sua recepção desde o Renascimento.
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A adesão entusiástica dos convidados permitiu-nos dar forma a 

um evento polifônico, organizado ao longo do primeiro semestre de 

2023, no qual a fi lologia se encontrou, por assim dizer, convidada a 

responder de viva voz a uma interrogação sobre si mesma, na encruzi-

lhada entre seu futuro, seu presente e seu passado. A ousadia com que 

cada participante se apresentou, abordando de frente certos aspectos 

da prática fi lológica, de uma perspectiva pessoal sempre respeitosa das 

modalidades de uma partilha intelectual com a comunidade científi ca, 

explica o sucesso que o evento obteve junto a um público relativamen-

te grande e constante.

A fi m de preservar o registro das ideias expostas durante esse 

triplo evento, a Sra. Hummel propôs que eu editasse com ela seu con-

teúdo. Vista a originalidade de sua abordagem, o resultado não deixará 

de interessar aos praticantes da fi lologia, tanto na Europa quanto na 

América, e certamente também em outros lugares, donde a escolha de 

uma publicação bilíngue – em francês e em português – com a ideia 

de atingir o público mais amplo possível2. 

Cada colaborador foi, então, convidado a redigir uma versão 

fi nal do que propôs e defendeu durante as discussões online. As pági-

nas que se seguem são o fruto desse esforço coletivo: desejamos que 

o presente trabalho pareça ousado, fi el a uma fi lologia capaz de se 

encarar no espelho, sem medo nem risco de se enamorar pela própria 

imagem, ou de se petrifi car face ao espetáculo dos horrores aninhados 

no fundo de si mesma. 

Cabe agora às leitoras e aos leitores julgar se o logos empregado 

nesse esforço esteve à altura das intenções apresentadas.

2. Salvo menção contrária para as passagens atribuídas a outros tradutores, os textos redigidos 
em francês foram traduzidos em português por Rafael Silva com o aval de seus autores respectivos.
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À GUISA DE INTRODUÇÃO

PENSAMENTOS DE DEPOIS
Pascale Hummel

O tempo existe? Paradoxalmente, não, responde Aristóteles na 
Física, uma vez que ele é composto de passado, que não existe 
mais, de porvir, que não existe ainda, e do presente efêmero, 

que desaparece à pena aparecido. O tempo não é movimento (o qual 

pode ser mais ou menos rápido, à diferença do tempo), mas não existe 

sem a mudança (do tempo é passado, diz-se, assim que se percebe uma 

mudança); o tempo não é nem o movimento nem sem a mudança: 

ele é então necessariamente algo do movimento. Quando percebemos 

um antes e um depois, dizemos então que há tempo, pois eis o que é o 

tempo: “o número do movimento segundo o anterior e o posterior”. 

O tempo, sendo medida do movimento, é por conseguinte número.

Uma investigação intitulada “Ser fi lólogo clássico nos anos 20 

do século XXI” interroga as formas do tempo tanto quanto sua ausên-

cia: temporalidade, atemporalidade, intemporalidade, inatualidade, 

intempestividade, todos avatares lexicais (radical latino) de uma rea-

lidade universal (pancrônica, acrônica, ucrônica) orquestrada pelos 

próprios deuses do Olimpo (lado grego do mito etiológico).

Cada palavra do título revela-se desde então uma caixa de Pan-

dora tão arriscada quanto inesgotável:
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ser: ser ou não ser, torna-te o que/quem tu és, ser ou ter, ser ou existir, 

o ser e o nada;

fi lólogo: vocábulo raro, enigmático, poético, especializado, dessueto, de 

emprego reservado e de uso codifi cado, tão difícil a explicar quanto 

doce a articular (aliteração em líquidas, assonância em [o]);

clássico: antigo e moderno, classicismo e modernismo, antiguidade 

clássica, época e estilo, autores clássicos, livros de classe, cheiro 

de coisa antiga, velho móvel de gavetas, suspeita de fechado;

anos 20: uma vez em todos os cem anos, uma década por século, anos 

loucos, crise e tragédias, mutação civilizacional e ciclo antropo-

lógico, eterno retorno do mesmo;

século XXI: contemporâneo (hoje, esperando amanhã), milenarismo, 

utopia e contrautopia, antecipação, fi cção científi ca, espiritual 

ou não, calendário gregoriano, anno Dei, dever de memória, 

aniversários e centenários, direito ao esquecimento, obsessão do 

arquivo e hipertrofi a do traço, negacionismo e amnésia, pseu-

do-história e recentismo, verdade ofi cial, 11 de setembro e pan-

demia, nova ordem mundial, damnatio memoriae, cancel culture 

e wokismo, apocalipse e parusia, segundo advento prometido.

Admitir a pertinência de uma justaposição programática de 

termos tão banais, e quase indiferentes, quanto [ser-fi lólogo-clássico-

-nos.anos.20-do.século.XXI] supõe em aparência a adesão sincera ou 

fi ngida a signifi cantes e referentes pré-existentes, a menos que se veja 

numa tal concatenação a provocação irônica de uma simplicidade 

falaciosa proposta à autoderrisão crítica. Sob os exteriores inocentes 

da evidência, uma só e simples linha esconde a totalidade dos prin-

cípios, impulsos e pressupostos que há dois mil anos ditam a fábrica 

da história (escolar e ofi cial) da fi losofi a e da religião (judaico-cris-

tã), das ideias e do pensamento (antes de tudo ocidental): recorte 

cronológico, periodização por séculos, delimitação de correntes e 

de movimentos, evoluções e revoluções, teorias e experimentações, 

teleologia e fi nalismo.

O sentido primeiro (que se impõe de imediato) interessa à gran-

de História: aquela – coletiva – do mundo e da humanidade. O outro 

sentido – individual – (que o leitor pensará num segundo momento) 

se relaciona com a história pessoal (quiçá íntima) de cada ator da fi -

lologia na longa duração de sua história (coletiva). Os séculos são a 

medida de um, os anos a do outro.

“Os anos” justamente... Eu termino, não por acaso, esses dias 

a releitura da obra completa de Annie Ernaux, cujas muitas páginas 

(origem social, desenraizamento, busca e conquista do saber, atenção 

super aguçada à linguagem, cumprimento de um destino) poderiam 

ser minhas, se eu tivesse feito a escolha de uma escrita autobiográfi ca e 

literária, em vez daquela (até aqui) da erudição (fi lológica). A narrativa 

intitulada planamente de Os Anos (2008) evoca, sem outra lógica que 

aquela (subjetiva) da memória que os debulha, os eventos (pequenos e 

grandes), os hábitos e modos (de vida, de linguagem, de pensamento), 

tendo marcado a história coletiva (da França e do mundo) e a história 

familiar/pessoal da autora sobre a duração longa dos mais de sessenta 

anos (1941-2006) transcorridos desde seu nascimento.

Nenhuma obra (literária ou artística), nenhuma ciência se pratica 

ao abrigo nem in vitro: mesmo as torres de marfi m (materiais ou men-

tais) imaginadas por alguns não bastam para os proteger do mundo tal 

como ele vai e vem. A fi lologia desde sempre existe simultaneamente 

no tempo e fora dele. Cada novo fi lólogo, cujo nome vem se juntar à 

cadeia secular dos operários do Sentido e do Verbo, vive e opera em seu 

tempo, o único que ele habita e do qual é contemporâneo. A existência 

do fi lólogo conta-se em anos, a da fi lologia, em séculos.
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O Verbo (o qual no começo estava à disposição de Deus) perten-

ce à eternidade, e aquele/aquela que o serve se encontra assim tendo 
parte com a vida eterna.

Escrevo estas linhas neste ano de 2023, no qual eu mesma atingi 
uma certa idade e cheguei a uma nova década, sem o menor medo de 
ser velha ou de vir a me tornar. Os livros que escrevi já pertencem ao 
(meu) passado, inscrevem-se na história de uma disciplina humanista 
que eu pratico há meio século (sucessivamente como aluna, estudante, 
doutoranda, pesquisadora e professora, editora e autora) e retraçam 
as etapas de uma caminhada intelectual.

Face ao desconhecido (vulnerant omnes, ultima necat) do ponto 
fi nal (escolhido – por decisão de parar tudo, ou simplesmente fatal), 
autorizar-se à guisa de primeiro balanço a leve pitada de alguns arre-
pendimentos, talvez. Evitar, em vez disso, o tormento da maceração 
(traços existenciais detectáveis na quintessência erudita e na impes-
soalidade conceitual), a imobilidade do embalsamamento, o fedor 
da estagnação, o repisar da tarefa repetitiva. Nojo de reler (como de 
redizer), de repensar o pensado, de usar palavras já usadas, de se sa-
tisfazer com o cumprido, de remastigar o terminado. Empregar-se a 
percorrer o caminho da verdade e sobretudo a vida. Acolher o tremor 
do que está vivo. Ter prazer em se co/mover com as alegrias do espírito, 
resistir à tentação do contingente.

Uma existência, de fi lóloga e de nômade, incansavelmente ten-
dente ao alhures. O tempo e o espaço numa mesma trajetória sem 
rumo conhecido nem premeditado.

Através dos meandros da Teia, um jovem pesquisador brasileiro 
um dia assim veio até mim: os Prolegômenos da presente obra relatam 
esse encontro e as trocas tecidas em seguida. Um espaço foi encon-

trado para reaproximar os continentes (a América Latina e a África): 
aquele virtual, de um seminário à distância, cujas modalidades são 
detalhadas aqui mesmo nas primeiras páginas. A ideia e sua realização 
revelaram-se não somente um sucesso, mas sobretudo uma ocasião 
de partilha intelectual, como raramente é dado de se viver no meio 
universitário e erudito.

Eu não saberia dizer quão imenso prazer tive em trabalhar (desde 
a preparação inicial – passando pela redação dos textos de difusão e a 
concepção gráfi ca dos pôsteres – até a releitura fi nal das provas tex-
tuais) com essa equipe de pesquisadores brasileiros cujas probidade 
intelectual e excelência só encontram equivalente em sua impecável 
elegância humana e moral. Em tais almas a chama do humanismo e da 
fi lologia continua a queimar da maneira mais bela e nobre: cada linha 
deste livro mostra bem quais virtudes e valores seguramente as habitam.

Para Mina
In memoriam Mino



SÉRIE 1

A refl exão dirige-se à articulação/equilíbrio entre objetividade e 

subjetividade na prática fi lológica atual – por comparação com um pe-

ríodo anterior cujas características e cronologia convém precisar – e na 

erudição contemporânea em geral. Muitos constatam, e deploram, um 

deslizamento em direção ao egotismo: o fi lólogo/estudioso/pesquisador 

faz um nome para si graças a seu objeto, em vez de se apagar, colocando-se 

a serviço deste último. Abordam-se as mudanças de postura do estudioso 

ao fi o dos séculos, bem particularmente no curso das décadas recentes. Os 

palestrantes testemunham sobre sua própria prática e aquela(s) de seus 

colegas (ou estudantes).

(Texto programático de Pascale Hummel)



O FILÓLOGO CLÁSSICO:
ENTRE SUJEITO E OBJETO

Pascale Hummel

Eu agradeço à SBEC por ter aceitado este dispositivo de video-
conferência, e bem particularmente ao Sr. Rafael Silva, com 
quem eu tive grande prazer em me corresponder previamente 

há vários meses; eu não duvido que nossa sessão será tão agradável 
quanto os preparativos dos quais uns e outros participaram.

Cabe a mim, então, introduzir esse segmento inicial.
No outono de 1874, Friedrich Nietzsche tem trinta anos. Sob o 

intitulado programático – e falsamente transparente – de Wir Philolo-

gen, ele consigna sem ordem nem preocupação de encerramento argu-

mentativo ou estilístico uma série de notas e ideias deixadas em estado 

fragmentário de um esboço destinado a fazer parte integrante do vasto 

conjunto conhecido sob a denominação de Considerações (para fi car 

aqui apenas no substantivo – cuja tradução é ela mesma discutível – do 

título, que de propósito eu ora amputo de seu epíteto problemático).

As linhas colocadas como epígrafe de Wir Philologen3 são extraí-

das da obra Indische Sprüche, cuja segunda edição (bilíngue sânscrito/

alemão) em três volumes aparece entre 1870 e 1873, simultaneamente 

em São Petersburgo, Riga e Leipzig. O editor-tradutor não é outro se 

não Otto von Böhtlingk (1815-1904), um indianista e sanscritólogo 

germano-russo de renome, autor notadamente do primeiro dicioná-

3. Texto citado a partir da edição Colli-Montinari. KSA 8. Nachgelassene Fragmente 1875-1879. Mün-
chen: Deutscher Taschenbuch Verlag; Berlin/New York: Walter de Gruyter, 1988, p. 11 e seguintes.

RESUMO

Refl exões sobre a identidade do fi lólogo a partir de referências e 

passagens extraídas da série de notas reunidas sob o título Wir Philolo-

gen / Nós, fi lólogos (1874), em que Friedrich Nietzsche cita notada-

mente um apotegma traduzido pelo orientalista Otto von Böhtlingk e 

um adágio latino de origem estoica coligido por Erasmo.
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rio sânscrito-alemão, na via aberta pelo distinto Franz Bopp (1791-

1867), o célebre fundador da gramática comparativa.

Sem ser um comparatista propriamente dito, Nietzsche, ele 

mesmo fi lólogo (o “nós” do título Wir Philologen o inclui no retrato 

de grupo que ele propõe de sua profi ssão), não podia não ter conheci-

mento disso nesses anos de 1870, durante os quais, titular da cadeira 

de língua e literatura grega na Universidade da Basileia na Suíça, ele 

dispensa (sem grande sucesso de resto) cursos sobre a fi losofi a pré-pla-

tônica e a história da retórica antiga, enquanto redige os diferentes 

capítulos (dos quais alguns inacabados, deixados no estado de esboço) 

da súmula intitulada Unzeitgemässe Betrachtungen (uma fórmula cuja 

tradução eu reservo para a sequência deste desenvolvimento).

Esse microssincronismo (Nietzsche leitor de Böhtlingk) segura-

mente não é insignifi cante: a aparição da fi lologia comparada difunde 

e populariza, até impô-la duravelmente, a ideia (hoje controversa) de 

indogermanisch (o equivalente português “indoeuropeu” sendo menos 

restritivo), chamada a desempenhar a função de conceito operatório 

(um pouco simplista) que iria servir por muito tempo de ferramenta 

ideológica tanto quanto intelectual para os fi ns (entre outros) de apoiar 

as teses hegemonistas de um eurocentrismo triunfalista e conquistador.

Da recolta de apotegmas e provérbios em versos sânscritos coligi-

dos por Böhtlingk, Nietzsche escolhe colocar como epígrafe o trecho 

seguinte:

Die Muschel ist inwendig krumm, aussen rauh; wenn sie beim 

Blasen brummt, dann erst bekommt man die rechte Achtung vor 

ihr: o que em português poderia se traduzir por “A concha é 

curva por dentro, rugosa por fora; é somente quando ela gru-

nhe enquanto é soprada, que lhe damos a atenção adequada.” 

(KSA 8, 2[1], p. 11)

Esse parágrafo traduzido por Böhtlingk do sânscrito em alemão 

precede uma outra sentença, sem precisão bibliográfi ca nem crono-

lógica de qualquer sorte, que poderia bem ser uma pura invenção de 

Nietzsche ele mesmo: Ein häßlich anzusehendes Blasinstrument: es 

muß erst geblasen werden, que eu proponho traduzir por “um ins-

trumento de sopro de aparência terrível: é preciso antes soprá-lo por 

dentro.” O desenvolvimento que segue visará, entre outros, elucidar 

esse incômodo enigma de duas histórias cruzadas de vazio e de vento.

Sobre o opúsculo Wir Philologen / Nós, fi lólogos, hoje tão céle-

bre entre os eruditos de nosso tempo, plana assim desde a abertura a 

opacidade de uma adivinha ou de um mistério rico em pistas inter-

pretativas: que vem fazer a concha ou a casca num texto propondo 

uma refl exão sobre as diferentes maneiras (KSA 8, 3[19], p. 20) de 

ocupar sua existência adulta (der Mensch wählt den Beruf), enquanto 

assume os riscos da sorte para em seguida melhor imputar esses últi-

mos à intencionalidade teleológica (Absichtlichkeit) de uma fi nalidade 

providencial (‘Vorsehung’)?

Verossimilmente encontrado em Erasmo (edição de 1515), 

onde fi gura sob a rubrica Malum vertens bene, a saber, mudar o mal 

em bem ou talvez também acolher de bom coração uma má for-

tuna, o adágio bene navigavi, cum nau% agium feci (KSA 8, 3[19], 

p. 20) é herdeiro da tradição paremiológica latina, na qual ele circulou, 

sem dúvida por bastante tempo, como a tradução anônima e livre de 

um aforismo atribuído a Zenão de Cítio, o fundador do estoicismo 

(em grego, nun eupeploèka, hote nenauagèka). A fórmula, que repou-

sa sobre um poderoso oximoro, pode se traduzir por “eu naveguei 

bem depois de ter naufragado”, ainda que outros prefi ram a tradução 

“ter sofrido” ou “ter causado um naufrágio”, como é o caso de Arthur 

Schopenhauer (1788-1860), o fi lósofo do infortúnio, um outro con-

temporâneo de Nietzsche, que lhe atribui uma signifi cação acordada 

a seu pessimismo determinista.
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Esse aforismo em sutilidade bem metafórico (bene navigavi, cum 

nau� agium feci, em latim no texto) serve a Nietzsche de atalho para 

ilustrar a negação do fracasso que consiste, para os negadores de seu 

próprio fi asco, em apresentar sua existência miserável como o resulta-

do transcendido/subsumido de um desígnio providencial.

A identidade do fi lólogo, bem como sua missão, revela-se assim 

de um alcance não somente epistemológico, mas mais profundamente 

também antropológico, ontológico, quiçá teológico. 

Na veia irônica, quase humorística, do piadista sério que o carac-

teriza, Nietzsche continua ao colocar a questão da emergência do fi ló-

logo (Entstehung), dito de outra forma: como alguém se torna fi lólogo, 

e por quê? Uma interrogação à qual ele responde: (a) por mimetismo 

(Nachahmung); (b) por comodidade ou conforto (Bequemlichkeit), 

pois isso permite continuar o trabalho iniciado durante os anos de 

estudo; (c) por procura e necessidade de um ganha-pão (Absicht auf 
Broterwerb). Pois, acrescenta, 99% dos fi lólogos (KSA 8, 3[20], p. 20) 

não deveriam ser (99 von 100 Philologen sollten keine sein.)

A questão, por conseguinte, coloca-se acerca da sorte reservada 

a uma ciência (Wissenscha" ) praticada por 99% de impostores.

Essa inadequação estrutural entre uma maioria (KSA 8, 3[21], 

p. 21) de incapazes (ungeeignete Majorität) e o objeto prestigioso que 

lhes cabe estudar e transmitir (uma vez que na época de Nietzsche a 

palavra Philolog designa também, e amiúde mesmo principalmente, a 

profi ssão de professor) acarreta o perigo para a “classicidade” / Klassi-

cität dos gregos e romanos (um termo difícil, fi gurando em itálico no 

texto, que eu transponho aqui simplesmente sem o traduzir), pois (ele 

diz) esses falsos fi lólogos (1) malfazem/maltratam os antigos (Miss-

verhältniss); (2) são inaptos a educar por meio da referência a esses 

antigos (mit Hülfe der Alten zu erziehen); (3) sua incompetência fal-

seia a ciência ela mesma (Fälschung), cujas exigências e visadas (KSA 

8, 3[21], p. 21) são negadas por ela (Verleugnung).

Daí a questão: a imitação da Antiguidade não equivale, por con-

seguinte, a uma fuga para fora da realidade (KSA 8, 3[16], p. 19) para 

melhor se refugiar junto aos antigos (Flucht aus der Wirklichkeit zu den 

Alten), com a percepção enviesada/falseada da Antiguidade ela mesma 

não sendo a menor das consequências de uma tal escapada diante da 

vida verdadeira; um ceticismo melancólico (skeptisch-melancholisch 

Stellung) encontra-se assim a caracterizar a maioria dos fi lólogos (KSA 

8, 3[60], p. 30), pintados aqui como tristes senhores impotentes.

Enquanto ciência da [ou antes, tratando da] Antiguidade (Die 

Philologie als Wissenscha"  um das Alterthum), a fi lologia não goza 

de uma longevidade perene (hat natürlich keine ewige Dauer): sua 

matéria pode se esgotar (ihr Stoff  ist zu erschöpfen), continua Nietzs-

che (KSA 8, 3[62], p. 31). Inesgotável, em revanche, é o ajustamento 

sempre recomeçado de cada época à Antiguidade (die immer neue 

Accommodation jeder Zeit an das Alterthum), o fato de se medir com 

ela (das sich daran Messen). Se incumbe ao fi lólogo de compreender 

melhor sua época pelo meio (vermittelst) da Antiguidade, sua tarefa a 

partir de então confi na com o eterno e pode pretender à imortalidade 

(so ist seine Aufgabe eine ewige).

Eis aí precisamente o paradoxo da fi lologia, sua antinomia (diz 

Nietzsche): a Antiguidade, com efeito, sempre se compreende de fato 

(thatsächlich) apenas a partir do presente (man hat das Alterthum 

thatsächlich immer nur aus der Gegenwart verstanden); é preciso desde 

então igualmente compreender o presente a partir da Antiguidade? O 

vivido (aus dem Erlebten), o que preenche a vida, serve para explicar a 

Antiguidade, e a Antiguidade assim constituída/apropriada (aus dem 

so gewonnenen Alterthum) serve para avaliar o vivido e o a-pre-ciar 

(taxirt, abgeschätzt). A experiência ou o viver (magnífi co vocábulo, e 

tão difícil de traduzir, o alemão Erlebniß) revela-se assim a condição de 

possibilidade imperativa (die unbedingte Voraussetzung) à existência 
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do fi lólogo, ou dito de outra maneira: para ser fecundo, um fi lólogo 

deve a princípio ser plenamente homem/humano (erst Mensch sein, 
dann wird man erst als Philolog fruchtbar sein). Por inferência existen-

cialista de certo modo, não seria possível existir um fi lólogo altruísta 

(es giebt keine uneigennützigen Philologen), uma vez que o fato de viver 

o e no presente (a saber, então, sua própria vida) parece incompatível 

com a aptidão para se tornar um [isto é, fi lólogo]. Consequência di-

reta de um tal estado de fato: cabe à fi lologia conquistar (erobern) sua 

própria capacidade universal de educar e de instruir (ihre allgemein 

erziehende Wirkung).

O desconhecimento/ignorância (Verkennung) do pensa-

mento helênico em sua totalidade (KSA 8, 3[15], p. 19) explica-

-se pela atenção exclusiva dada ao indivíduo/al, pois (sempre se-

gundo Nietzsche, KSA 8, 3[22], p. 21) a fi lologia precisamente 

não tem por fi nalidade o fi lólogo (Also der Philolog selbst ist nicht 

das Ziel der Philologie). Os sofi stas do segundo século, os poe-

tas-fi lólogos do Renascimento, o fi lólogo mestre-de-escola/professor 

(Schullehrer), tal como o pintam Goethe e Schiller, constituem certos 

graus e etapas (Stufen) desse erro (KSA 8, 3[15], p. 19).

Como sua vida mesmo o mostra, a maior parte das pessoas, com 

efeito, constata Nietzsche, visivelmente não se tomam de todo por indi-

víduos. Apenas os três estados/condições (Existenzformen) de fi lósofo, 

de santo e de artista (KSA 8, 3[63], p. 32) permitem ao ser humano 

permanecer um indivíduo (bleibt der Mensch Individuum). O sábio, ele, 

arruína/saqueia (todt schlägt) sua existência, porque os objetos aos quais 

dedica sua atividade não têm nada a ver com o sentido da vida (mit dem 

Sinne des Lebens). A multidão inumerável dos homens não é então nada 

mais que o rascunho (Vorbereitung) do humano verdadeiro. Os fi lólo-

gos podem assim ser defi nidos como o rascunho do fi lósofo, ou dito 

de outra maneira como um pré-homem ou um rascunho de homem.

O fi lólogo tradicional, antigo, clássico, segundo o adjetivo que 

se escolherá para acompanhá-lo, seria então um simples macaco ou 

mesmo um primata, cuja atividade (de natureza servil ou ancilar) o 

destina, quiçá o condena, ao mimetismo simiesco da pura reprodu-

ção parafrástica ou psitacista? A modernidade, em revanche, não a 

cronológica, de um hipotético traçado linear do tempo correndo em 

direção a uma perfeição fi nal, mas a epistemológica, ou mais preci-

samente antropológica, conteria de sua parte a promessa do homem 

novo (o “fi lólogo do porvir”, como o próprio Nietzsche o qualifi ca 

nos capítulos seguintes desse opúsculo).

Ao grande número dos fi lólogos (KSA 8, 3[38], p. 25) ineptos e 

inaptos (unbefähigter Philologen) opõe-se ao inverso um certo número 

de fi lólogos nascidos/inatos (eine Zahl von geborenen Philologen), mas 

que vem contrariar ou entravar a má representação (schlechte Reprä-

sentation) da fi lologia forjada pelos fi lólogos não tendo tido a sorte 

de serem tocados pela graça da vocação (die unberufenen Philologen). 

Numerosos, com efeito, são entre eles os chamados, e claramente mais 

raros os eleitos.

O dom para / a predisposição a / praticar a fi lologia (specielle Be-

gabung) não é nem hereditário nem transmissível (keine Accumulation 

philologischer Fähigkeiten), ironiza Nietzsche (KSA 8, 3[50], p. 28). 

Nem o tempo, nem o sangue, aparentemente podem afetar a questão.

A imagem poética das sombras (KSA 8, 3[51], p. 28) vaporosas 

do Hades (Hadesschatten des Homer) é assim empregada para carac-

terizar (ou antes, caricaturizar) o risível e insignifi cante fi lólogo. Pois 

mais vale ser um trabalhador diarista do que uma pálida reminiscên-

cia fantasmática ou exangue do passado (eine leblose Erinnerung an 

Vergangenes). A sobrecarga memorial (ou hipermnésia) do fi lólogo 

(Überspannung des Gedächtnisses) que dá mostras de um espírito de-

talhista, tateante e limitado ocupa para ele um lugar de pensamento, 


