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A vários títulos, a colônia é um lugar onde

não é permitido ao colonizado falar de si.

Esta negação da palavra relaciona-se com

o confi namento do colonizado na esfera

da aparição nua: quer como refugo e resíduo,

quer como esvaziado de qualquer conteúdo,

aquele cuja vida, desprovida de outro signifi cado

que não o outorgado pelo senhor, só tem valor direto 

devido à sua aptidão para o lucro.

O corpo do colonizado deve tornar-se o seu túmulo. 

Achille Mbembe



PREFÁCIO

V
ovô, não fi que triste. Vou lembrar aque-

les tempos. Mas vou contar outra histó-

ria, e vou contar do nosso jeito. É sobre 

o “13 de maio”. Não aquele da prince-

sa. É sobre um legado de luta e sobre o 

ódio que fermentava no cativeiro. Vou falar de negro 

valente. Vou fundo, vou longe e vou dizer, meu ve-

lho, que a revolta forjou nosso povo e nos ensinou a 

escrever com sangue aquilo que livro nenhum con-

tou. Não vivi pra ver, Vovô, mas bem me lembro de 

cada sol, de cada som, de cada grito. Ecoa em mim 

o sal do mar, do suor e das lágrimas, o amargo do 

cafezal e do canavial e a dor da chibata. Mas o que 

me marca mesmo é a resistência.

De lá pra cá, Vovô, fui aprendendo na ginga 

que, enquanto a boca canta, o corpo fala. Dançam 

pernas, braços e olhares. Conversam e tramam na 

língua que senhor nenhum entende. “É hoje, Cama-

rá!” Mandinga de preto se faz na surdina. Pisa leve e 

bate forte. De nós, ninguém teve pena. De nós, nin-

guém teve dó. Não é vingança, meu velho, é justiça. 

Um ensinamento ancestral diz que nada é sobre o 
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ato, mas sobre tudo que vai se contar a respeito dele. 

Então, Vovô, pouco importa que sejam muitos pra 

derrubar. Os fi lhos dos fi lhos deles vão saber que os 

pais dos nossos pais não se deixaram escravizar. O 

arco retesa, mas é pra frente que a fl echa se lança. 

Cante aí, Vovô: “No nego você não dá”. 

Aprendi, meu velho, e vou ensinando. Eles nos ma-

tam todos os dias, mas quem disse que a gente mor-

re? E naquele 13 de maio não havia princesa. Só a 

revolta eclodia do olhar fi rme, do braço pesado e 

da pernada certeira. Ao tomar o chão de Carrancas 

fi zeram explodir um grito de liberdade por séculos 

e séculos. A história ofi cial não dirá que venceram, 

mas sucumbir é um detalhe ínfi mo diante da gran-

deza da insurgência. Vitória é o que se deixa quando 

se morre na luta. Quem eram os negros de 1833? Os 

mesmos de 1694. Os mesmos de 1798. Os mesmos 

de 1804. Os mesmos de 1835. O mesmo povo negro.

O que nos contaram sobre Palmares, Bú-

zios, Haiti ou Malês? O que nos contaram sobre 

Carrancas, meu velho? Se não fossem nossos mo-

cambos, terreiros e quilombos, o que saberíamos? 

Com semba ou com samba, rezando com o corpo, se 

aprende mais da vida do que na escola. É um irmão, 

um malungo, que na lida do dia a dia, entre um vis-

sungo e outro, faz perceber na pele o dom que vibra. 

Sentir é o verbo, é a ação que pulsa e impinge nossas 

estratégias de sobrevivência. A verdade, Vovô, é que 

numa roda de capoeira tem ciência e tem mistério. 

Há quem diga que pesquisar sobre o ne-

gro é a única forma de entender e explicar o Brasil. 

Nessa perspectiva, Vovô, tornar-se objeto de estudo 

foi o que nos restou. Mas o que escreveram sobre 

nós? Que culpas nos impuseram? Que heranças nos 

negaram? Ao reduzirem fatos e personagens histó-

ricos a simples episódios e biografi as, tiraram dos 

sujeitos a possibilidade de construir identidades só-

lidas e heroicas, incutindo a ideia de submissão e 

passividade naqueles cuja opulência, regida pela co-

ragem, emprestaria aos movimentos por libertação 

o tom da revolução e do poder.

Numa encruzilhada, meu velho, entre as 

vias da História e da Memória, soou o berimbau de 

Mestre Joaci. Cantou uma toada marcada a foice e 

a porrete, contando a trama do “13 de maio”. Não 

aquele da princesa. Um outro 13 de maio. No cou-

ro do atabaque, no toque do barravento (“Eh! Viva 

meu mestre, Camará”), vai exaltando a coragem do 

nego Mina, honrando os netos de Ventura. Vai me 

ensinando a dançar.

Rodney William Eugênio
Babalorixá e antropólogo, mestre em

Gerontologia e doutor em Ciências Sociais pela PUC-SP



E
m 1833 o Brasil era um país estranho na 

América. Único de língua portuguesa, 

era também a única monarquia, com os 

mais extensos território e litoral atlânti-

co do continente. Foi igualmente único 

na forma pela qual se tornou independente: quem 

encabeçou sua emancipação, em 1822, foi o então 

príncipe herdeiro do trono de Portugal, d. Pedro. 

Este, por sua vez, estava onde estava por uma razão 

não menos inusitada: a capital do pequeno reino 

ibérico, com toda a sua corte, se instalara no Rio de 

Janeiro em 1808, fugindo das tropas napoleônicas 

que ocuparam Lisboa em novembro de 1807. Nunca, 

em toda a história da humanidade, a sede de um 

domínio colonial se deslocara para uma de suas co-

lônias. Mas, quando a família real portuguesa apor-

tou no subcontinente sul-americano, o Brasil deixou 

a condição de gigantesca extensão colonial para se 

tornar o centro do maior império do Atlântico Sul –

o que incluía, do outro lado do mesmo hemisfério 

oceânico, o estratégico Estado da África Ocidental, 

hoje Angola.
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A fuga da realeza lusitana, escoltada pela Mari-

nha britânica, não foi apenas uma forma de salvá-la 

da humilhação ou de um destino talvez mais cruel 

sob o mando de Napoleão Bonaparte – desde 1804, 

autoproclamado “imperador dos franceses”. Escapar 

para o Rio de Janeiro foi a solução mais viável que o 

príncipe regente de Portugal, d. João, encontrou para 

preservar sua monarquia e o poder dela sobre quase 

metade da América do Sul – área cobiçada pela po-

derosa Grã-Bretanha, sua incontornável aliada. Para 

a maioria da elite de fazendeiros, mineradores e co-

merciantes que desde o século XVI explorava essas 

terras não poderia haver melhor negócio: a Corte, 

não mais um ente distante na velha Europa, poderia 

ser a sócia que a favoreceria no rearranjo político 

e econômico que a nova situação inevitavelmente 

provocava. Não por acaso, a exótica situação de uma 

secular monarquia europeia transplantada para os 

trópicos perdurou até abril de 1821, quando o agora 

rei d. João VI foi forçado, por uma revolução liberal 

em Portugal, a regressar a Lisboa, deixando no go-

verno do Brasil o seu fi lho e herdeiro, aquele mesmo 

que lideraria a emancipação do país quase um ano e 

meio depois. Enquanto isso, a América espanhola, 

domínio ainda mais vasto que o de Portugal, que 

atravessava o continente de Norte a Sul, fragmen-

tava-se em repúblicas – ou em efêmeras tentativas 

de monarquias –, ardendo em guerras pela inde-

pendência: do México ao Chile, do antigo império 

colonial originariam ao menos catorze Estados na-

cionais, ao longo da primeira metade do século XIX.

As idiossincrasias do recém-nascido Império 

do Brasil se explicam, em boa medida, por uma 

característica que marcaria sua história desde que, 

aos poucos, a ex-colônia se fez país: nele, a partir 

de então, as mudanças políticas ou sociais nunca 

se dariam por rupturas bruscas ou radicais. Muito 

pelo contrário, é notável em sua história a coesão 

de seus potentados, atuando diretamente ou não na 

política, sobretudo quando se trata de mudar sem 

transformar, o que faz parecer “natural” que à longa 

estada de d. João VI sucedesse o reinado de d. Pedro 

I. Essa aparente naturalidade, entretanto, ocultava a 

motivação convulsiva a singularizar a personalidade 

política da jovem nação. Motivação que superava di-

ferenças regionais e divergências de interesses, uni-

fi cando a aristocracia fundiária e mercantil egressa 

da colônia em torno do ex-príncipe português, agora 

imperador, que capitaneou a independência e a ins-

tauração do Estado brasileiro: a escravidão africana.

A população nativa, formada por povos semi-

nômades falando mais de duas centenas de idiomas 

e estimada em 2,4 milhões de pessoas, quando os 

portugueses começaram a ocupar o que viria a ser 

sua colônia sul-americana, foi sendo dizimada por 

guerras e epidemias trazidas pelos europeus, dentro 

daquilo que se tornou o maior e mais longevo ge-

nocídio da história da humanidade, perpetrado no 

continente americano desde o Alaska até a Terra do 
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Fogo. Idiomas deixaram de ser falados porque todos 

os falantes da língua haviam sido exterminados, já 

no início da colonização. A extinção de povos in-

teiros na América Central e no Caribe horrorizou 

contemporâneos europeus das primeiras décadas da 

“conquista” que inclusive participaram dela, como o 

irrequieto frade dominicano espanhol Bartolomé de 

las Casas (1474-1566). Na América portuguesa, com 

a introdução da cana-de-açúcar em meados do sécu-

lo XVI, os nativos – chamados de “negros da terra” –

passaram a ser capturados em “guerras justas” e fo-

ram a principal mão de obra escravizada até cerca 

de 1630, quando os africanos se tornaram maioria. 

Economicamente desinteressante, a escravização 

de indígenas na zona de exploração portuguesa da 

América seria abolida pouco mais de 120 anos de-

pois, entre 1755 e 1758 – não sem muitas disputas em 

torno dessa mão de obra, opondo colonos e Igreja 

(particularmente a Companhia de Jesus).

Nenhuma colônia ou nenhum país do mundo 

importou mais escravizados da África que a América 

portuguesa e o Brasil. A nova monarquia manteve 

intacta a herança colonial, que desde a década de 

1560 importou essa força de trabalho para manter 

a produção ou a exploração, em larga escala, daqui-

lo que interessava ao mercado consumidor europeu 

e ao enriquecimento do reino colonizador: açúcar, 

ouro, diamante, algodão, tabaco, cacau, café. Não ha-

via sequer um canto desse território sul-americano 

ocupado pelos portugueses e seus descendentes, seja 

na colônia, seja no Império do Brasil, onde a mão de 

obra escrava não estivesse labutando: dos canaviais 

às minas, dos pastos às moendas, das ofi cinas às cozi-

nhas, dos matadouros às lojas, dos teares às tropas de 

mulas, do comércio ambulante às obras públicas. O 

afl uxo de africanos a esse território, que totalizou 4,8 

milhões de pessoas dos séculos XVI ao XIX, foi de tal 

proporção que, de 1500 a 1850, de cada cem pessoas 

que nele desembarcaram (ou foram desembarcadas), 

86 eram jovens adultos, mais homens que mulheres, 

capturados, vendidos, comprados e trafi cados como 

escravos, trazidos desde a baía do Benin, do golfo 

de Biafra, do centro-oeste africano, de Angola, do 

Senegal, do golfo da Guiné, de Moçambique.1 O trân-

sito das embarcações levando milhões de pessoas da 

África para o cativeiro nas Américas em condições 

desumanas foi tão intenso que alterou a rota de car-

dumes de tubarões no Atlântico, alimentados por 

cadáveres dos que não resistiam à travessia.2

Nem as crescentes e belicosas pressões da Grã-

-Bretanha contra o tráfi co internacional de escravos, 

proibido por ela no Atlântico Norte em 1807, desba-

rataram o intenso fl uxo – e o lucrativo negócio – de 

navios negreiros entre a África e o Brasil. O país au-

mentou a importação de africanos escravizados mes-

1.    Luiz Felipe de Alencastro, “África, números do tráfi co negreiro”, 
in: Lilia Schwarcz e Flávio Gomes (org.), Dicionário da escravidão 

e liberdade, p. 57-63.
2.   Marcus Rediker, “History from below the water line: Sharks and 
the Atlantic slave trade”.
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mo tendo acatado, em 1826, como condição para o 

reconhecimento de sua independência pela Coroa bri-

tânica, o prazo de três anos para abolir a importação 

de cativos. O tratado foi ratifi cado em 1827 e o prazo, 

estendido até 1830. Em aceno diplomático a Londres, 

o governo brasileiro aprovou, em novembro de 1831, 

lei que tornava livres todos os escravizados que de-

sembarcassem em seus portos – exceto fugitivos e tri-

pulantes de navios estrangeiros cujos países também 

fossem escravistas. O efeito imediato da medida foi 

a acentuada diminuição do tráfi co negreiro: daquele 

ano até 1835 foram introduzidos no país, agora ile-

galmente, 26.095 cativos, enquanto entre 1826 e 1830 

esse número havia sido de 292.684. Porém, de 1836 

a 1840, o tráfi co saltou para 201.140 novos escravos, 

e permaneceu contínuo até sua efetiva extinção (do 

tráfi co internacional, não da escravidão), em 1850.

Em 1833, pois, o Brasil era um país estranho 

na América. 

Governada por portugueses ou seus descen-

dentes diretos, que constituíam a minoria branca, 

a tenra monarquia tropical era o maior país negro 

fora da África. Monarquia que, naquele ano, encon-

trava-se em meio a intrincadas disputas políticas 

decorrentes da abdicação de d. Pedro I. O impera-

dor, tido por setores das elites como excessivamente 

centralizador, cedeu às pressões e renunciou ao trono 

em favor de seu fi lho, também Pedro – uma criança 

então com cinco anos. Em abril de 1831, a bordo de 

embarcação britânica, o ex-monarca regressou à Eu-

ropa, sendo interinamente sucedido por “regentes” 

até que o herdeiro atingisse a maioridade – o que 

aconteceria artifi cialmente, num golpe parlamentar 

liberal, em julho de 1840.

Esse decênio foi um dos mais agitados da histó-

ria do Brasil, inclusive com tentativas de fragmenta-

ção de seu gigantesco território. Uma delas, chamada 

Revolução Farroupilha, a mais renitente, proclamou-

-se como república em 1836, no extremo-sul do país, 

e seria derrotada somente nove anos depois. Rebe-

liões similares ocorreram no Norte, no Nordeste e 

no Sudeste do país – regiões onde, tal como no Sul, 

as elites locais se sentiam preteridas ou prejudicadas 

pelo centralismo do Rio de Janeiro, onde prevaleciam 

as opulentas oligarquias agrárias e mercantis da ca-

pital imperial e das províncias de São Paulo e Minas 

Gerais, que também não eram monolíticas.

Todas essas insurgências, que confi guraram o 

estado de guerra civil no país, contaram, em maior ou 

menor volume, com a participação de negros e mes-

tiços, escravos ou libertos, cooptados por lideranças 

brancas locais no complexo jogo de interesses entre 

as oligarquias regionais e as preponderantes, repre-

sentadas pelo governo regencial. Duas, porém, foram 

exclusivamente de escravizados, em afronta explícita 

à forma de organização do trabalho que os faziam 

propriedades de seus senhores: a Revolta dos Malês, 

de africanos islamizados, na cidade de Salvador, e a de 

Carrancas, no interior da província de Minas Gerais. 

Esta última é a razão pela qual este texto existe.



Die brasilianische Provinz Minas Geraes : Originalkarte nach den 

offi  ziellen Aufn. des Civil-Ingenieurs H. G. F. Halfeld, 1836-1855 

unter Benutzung älterer Vermessungen und Karten gezeichnet 

von Friedrich Wagner. Beschreibender Text von J. J. von Tschudi, 
Gotha, Justus Perthes, 1862, p. 42. 

Na página oposta, a região de Carrancas e São Tomé das Letras 

em destaque.



N
as poucas cidades daquela região da 

extensa província, chamadas “vilas”, 

cujos habitantes difi cilmente chega-

vam a vinte mil, a modorra das ruas 

com certeza era interrompida por pre-

gões de alguns vendedores ambulantes oferecendo 

frangos, peixes, doces, ovos, frutas, legumes e ver-

duras – ou, quem sabe, içá e cambuquira. Na paisa-

gem sonora de um dia comum daquele ano de 1833, 

nas raras vilas do centro-sul de Minas Gerais, era 

possível ouvir também, no fi m da tarde, acordes de 

violas de arame acompanhando modinhas anôni-

mas sobre versos do poeta Tomás Antônio Gonzaga 

(1744-1810). Ou o cacarejo de galinhas e grunhidos 

de porcos criados à solta nas mesmas vias por onde 

transitavam pedestres, carroças e tropas de mulas. 

Ou a eloquência de algum papagaio em seu poleiro. 

Ou cantigas de lavadeiras à beira dos córregos ou 
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de alguma cozinheira socando arroz no pilão.3 Ou 

sinos das igrejas, cujos toques, com sua sofi sticada 

gramática de repiques e dobres, podiam suplicar 

orações pelo bom sucesso de um parto difícil, aler-

tar sobre um incêndio ou uma calamidade, chamar 

para a missa, convocar o sacristão, anunciar a morte 

de alguém ou as horas do Angelus.4

No campo, onde vivia a maior parte da popu-

lação, dispersa em grandes fazendas e minúsculos 

povoados, outras violas podiam ser plangidas duran-

te o descanso laboral ou o ócio senhorial, martelos 

tinirem sobre pregos e ferraduras, rodas de pesados 

carros de boi rangerem sulcando as estradas de terra, 

vassouras rasparem terreiros e varandas, monótonos 

cantos de trabalho aliviarem o esforço da extenuante 

labuta nas plantações, rocas sussurrarem na paciente 

lida das fi andeiras, esguichos de leite chiarem nas 

vasilhas das ordenhas, tropeiros tangerem as mulas 

a caminho da Corte, cães ladrarem disciplinando o 

gado cujo mugido se perdia na lonjura dos pastos ou 

em meio ao grito dos vaqueiros, dedos estalarem e 

pés baterem marcando a percussão do batuque quiçá 

celebrando o fi m de mais uma jornada. Todos – ou 

3.   Supõe-se aqui alguma similitude entre a paisagem sonora 

sul-mineira e a da então pequena cidade de São Paulo, capital da 

província homônima, conforme a pesquisa musicológica de Anna 

Maria Kieff er, São Paulo: paisagens sonoras (1830-1880).

4.   IPHAN, O toque dos sinos em Minas Gerais tendo como re-

ferência São João del-Rei e as cidades de Ouro Preto, Mariana, 

Catas Altas, Congonhas do Campo, Diamantina, Sabará, Serro e 

Tiradentes.

quase todos – esses sons eram produzidos pela voz 

de pessoas escravizadas ou pela intervenção direta 

ou indireta de suas mãos. Por isso, naturalizado en-

tre outros tantos, um som podia integrar e permear 

tanto a paisagem urbana quanto a rural desse mun-

do: sempre havia alguém gemendo.

Castigos físicos e humilhantes reprimendas 

eram triviais no cotidiano de um país escravista. 

Açoitar cativos em qualquer parte de seus corpos, 

escrevera Gonzaga – o mesmo dos poemas musica-

dos – em suas Cartas chilenas (sátira composta na 

sede da então capitania de Minas Gerais, no fi nal do 

século XVIII), era um direito que “Só pertence aos 

Senhores, quando punem/ Os caseiros delitos dos 

escravos”.5 É plausível, pois, que gemidos e gritos, 

sob o estalido de tapas, pancadas e golpes de varas, 

chicotes ou açoites, quando não debaixo do ralhar 

irritado e de berros impacientes lançados a homens, 

mulheres e crianças de pele negra sujeitos à posse, 

ao serviço e ao desejo de seus senhores pontuassem 

a paisagem sonora de qualquer dia daquele ano de 

1833, nessa zona montanhosa da província brasileira 

onde 40% da população eram escravos.

A facilidade com que dali se chegava ao Rio 

de Janeiro, cidade em franca expansão cujo muni-

cípio, naqueles tempos, contava cerca de 125 mil 

habitantes, explica a enorme concentração de cati-

vos em Minas Gerais, especialmente em seu rico e 

5.   Tomás Antônio Gonzaga, Cartas chilenas, p. 66.
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exuberante centro-sul, de onde partiam tropas co-

merciais de mulas levando, para a capital imperial, 

tabaco, queijo, toucinho, ouro, gado bovino, frango, 

tecidos de algodão e chapéus de feltro. E para onde 

as mesmas tropas regressavam, trazendo produtos 

de fabricação sobretudo portuguesa e inglesa, como 

chita, rendas, vinho, cerveja, licores, louças, móveis 

e ferramentas.

Gemidos e estalidos de punições físicas po-

diam ser mais audíveis em algumas localidades ru-

rais do centro-sul mineiro porque a presença de ca-

tivos era proporcionalmente maior que no conjunto 

da província. Numa delas, entre 1833 e 1835, 61,5% 

da população – ou 2.494 pessoas – eram de escravi-

zados: a Freguesia de Nossa Senhora da Conceição 

de Carrancas, administrativamente subordinada à 

ascendente Vila de São João del-Rei, em cuja juris-

dição viviam quase 92 mil habitantes. Em alguns 

dos distritos que compunham a freguesia, com seus 

4.053 moradores, a proporção de cativos era ainda 

mais elevada: no de Espírito Santo de Carrancas, 

por exemplo, eles eram 72,4% da população. Apenas 

num dos distritos, o de Nossa Senhora do Carmo de 

Luminárias, os indivíduos livres eram mais nume-

rosos que os escravizados: 61%. Essa concentração, 

porém, se manifestava no nível mais particular e 

unitário, na singularidade das próprias residências –

então chamadas “fogos”: a rotina doméstica ou a 

produção da maioria de cada uma delas se dava gra-

ças aos serviços braçais de mais de três dezenas de 

homens, mulheres e crianças que lhes pertenciam. 

Por isso, no mesmo Espírito Santo de Carrancas, em 

1831, 75,6% dos lares arrolavam, entre seus bens, a 

propriedade sobre mais de trinta seres humanos.6

Ainda em 1831 os registros indicavam que a 

maior parte do contingente de escravizados da fre-

guesia havia nascido na África, evidenciando que 

a prosperidade da região dependia diretamente do 

tráfi co negreiro internacional a lhe garantir a mão de 

obra indispensável à multiplicação de suas riquezas: 

naquele mesmo distrito de Espírito Santo de Carran-

cas, por exemplo, 61,6% dos cativos eram africanos.7 

Como em outras partes do país, essa afl uência contí-

nua e massiva de falantes principalmente de línguas 

bantas – sobretudo quimbundo, umbundo e quicon-

go – inseria na paisagem sonora daquele tempo e 

lugar não apenas vocábulos isolados, fragmentos de 

frases ou breves diálogos nesses idiomas, mas a re-

confi guração do português, uma forma inovadora e 

peculiar de pronunciar as palavras e de construir as 

frases que distanciava a língua de sua matriz euro-

peia inclusive em seus aspectos sintáticos, presentes 

também na fala informal e doméstica dos brancos. 

O português falado no Brasil, defi nitiva e irrevoga-

velmente, se africanizava.

6.  Marcos Ferreira de Andrade, “Rebelião escrava na comarca 

de Rio das Mortes, Minas Gerais: o caso de Carrancas”, p. 46-47.

7.   Ibid., p. 52.
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Imaginem-se, portanto, conforme a hipótese 

do linguista Marcos Bagno8 – e cujos exemplos são 

replicados aqui –, a provável pronúncia palatizada 

de “d” e “t”, a supressão das consoantes em fi nal 

de palavra (fazê, cantá, amô, sinhô), os encontros 

consonantais rompidos por vogais (fulô/fl or, terém/

trem, saravá/salvar, parantá/plantar), a infl exão nas 

concordâncias de número (as casa, os menino, meus 

amigo, essas coisa) e os pronomes do caso reto em 

todas as funções sintáticas (“Eu como”, “Leva eu”, 

“Dá pra eu”, “Vem com eu”) que a lógica do quim-

bundo (idioma que, ao contrário dos indo-europeus, 

fl exiona o plural, por exemplo, com prefi xos, e não 

com terminações como as em “s”) imprimiu no por-

tuguês brasileiro – a língua geral dos povos africanos 

em seu cativeiro aqui – falado por Francisco, “par-

do” escravizado pertencente a certo Joaquim da Silva 

Paes, da Freguesia de Nossa Senhora da Conceição 

de Carrancas, em sua denúncia contra uma autori-

dade religiosa local, em julho de 1831.9

A assepsia da norma culta, empregada pela 

rebuscada linguagem judiciária, permite apenas – e 

não mais que apenas – imaginar com que sotaque ou 

pronúncia e com que construção sintática Francisco 

teria dito “publicamente que o Vigário Joaquim José 

Lobo [de Castro] o solicitara para fazer insurgir os 

8.   Marcos Bagno, “O impacto das línguas bantas na formação do 

português brasileiro”.

9.   M. F. de Andrade, op. cit., p. 54-56.

escravos desta Freguesia, insinuando-lhe os meios 

por que isso se podia efetuar”.10 Em abril daquele 

ano, o padre Lobo de Castro foi acusado também pe-

los “juízes de paz” (agentes judiciais com atribuições 

semelhantes às de delegado de polícia) da freguesia 

de promover “um dos maiores atentados”, aliciando 

“a vários Escravos dos Fazendeiros”, “dizendo-lhes 

que estão forros e que só faltava sublevarem-se con-

tra seus senhores, e que isto [se faria] por ordem do 

ex-imperador”,11 que abdicara naquele mesmo abril.

O “haitianismo” – o temor da repetição em 

países escravistas da revolução que resultara no sur-

gimento, em 1804, da primeira nação de ex-escravos 

do mundo, na ilha caribenha de São Domingos – era 

muito mais um fantasma a assombrar os pesadelos 

da aristocracia agrária brasileira que um programa 

explícito da imensa massa de escravizados, negros e 

mestiços libertos que então compunha a esmagadora 

maioria da população do país, ainda que o exemplo 

vindo do Caribe pairasse sobre inúmeras revoltas 

e insurgências antiescravistas desde a Conjuração 

Baiana, em Salvador, entre 1798 e 1799. Já em 1823, 

para um ilustrado como José Bonifácio de Andra-

da e Silva (1763-1838), hábil articulador da emanci-

pação do Brasil, para quem a imediata extinção do 

tráfi co negreiro e a abolição gradual da escravidão 

seriam indispensáveis à formação de uma nação que 

10.  Ibid., p. 55.

11.   Ibid., p. 54.
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se pretendesse civilizada, era nítido que a minoria 

branca do país vivia uma espécie de estado de sítio 

não declarado, sujeita a repetir a história da repúbli-

ca caribenha caso continuasse a importar seus rivais: 

“Se o mal está feito”, discursou ele na Assembleia 

Constituinte, “não o aumentemos, senhores, multi-

plicando cada vez mais o número de nossos inimigos 

domésticos, desses vis escravos, que nada têm que 

perder, antes tudo que esperar de alguma revolução 

como a de São Domingos”.12

Com ou sem a referência do paradigma haitia-

no, nada impedia que a massa escrava do Brasil fi zes-

se a sua própria leitura política das conjunturas – e a 

que se confi gurou na década de 1830 era particular-

mente instável e cindida no interior da elite branca, 

que há muito falava em “liberdade”. Fundamentado 

ou não, o boato difundido pelo padre Lobo de Castro 

soaria bem aos ouvidos dos escravizados – esses que, 

mais que outros, não só compreendiam o som, mas 

alcançavam especialmente a extensão semântica da 

palavra “forro”, outra forma de os brancos dizerem 

“livre”. E os brancos falavam muito, às vezes sem se 

importarem com a escuta de quem os ouvia – e me-

nos ainda com as bocas e mentes entre esses ouvidos.

A difusão de boatos, como o da impensável 

abolição da escravatura decretada por d. Pedro I, 

foi arma recorrente nas disputas entre facções rivais 

12.   José Bonifácio de Andrada e Silva apud Miriam Dolhnikoff , O 

pacto imperial, p. 52.

das elites políticas imperiais, espelhadas localmen-

te. “Boato”, vocábulo de origem latina egressa do 

universo agrícola, deriva de bove, “boi”, e nomeava 

o estridente mugido do animal. De acordo com os 

dicionários do tempo, fi gurativamente o termo sig-

nifi cava “Notícia dada em altas vozes”13 – ou, numa 

conceituação mais enfática, “a notícia, ou novidade, 

que se dá claramente em altas vozes”14. A fala do 

padre Lobo de Castro, ele mesmo senhor de cativos, 

tinha audiência certa – a população escravizada lo-

cal –, que a traduziu em ações testando os limites das 

palavras do vigário.

Deve ter sido essa fala que, segundo outra de-

núncia, convenceu o escravo Jorge a ocultar-se, “com 

uma faca e um pau de quatro palmos”, sob a cama de 

seu senhor, o padre Joaquim Leonel de Paiva, vigário 

do Arraial de Carrancas, sede da freguesia, com a 

intenção de matá-lo. Surpreendido, preso e interro-

gado, o homem confessou que havia sido instigado ao 

crime pelos escravos do tenente Francisco Machado 

de Azevedo (proprietário de 73 cativos), cunhado do 

padre Paiva e pai do juiz de paz local, Domingos Teo-

doro Azevedo (senhor de outros 21), autoridade que 

também seria assassinada, “sendo o fi nal de toda esta 

manobra”, diz um relatório judicial, “o fi carem todos 

forros”. Mas o padre Joaquim José Lobo de Castro, 

13.   M. F. de Andrade, “A pena de morte e a revolta dos escravos 

de Carrancas: a origem da ‘lei nefanda’ (10 de junho de 1835)”, 

p. 272-273. 

14.   Antônio de Morais Silva, Dicionário da língua portuguesa.
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fi gura bastante infl uente, não era a única referência 

– ou “agente secundário”, conforme os dizeres de ou-

tro documento – do frustrado motim. Ele dividia a 

suposta liderança da conspiração com um homem 

negro livre, com presumível ascendência entre seus 

iguais, “um miserável crioulo velho forro, de nome 

Domingos, Procurador da Irmandade do Rosário” –

associação religiosa leiga que, desde os tempos da co-

lônia, congregava mestiços, negros e escravizados. 

Ainda segundo o relatório, o devoto Domingos se 

encarregara de angariar recursos junto aos cativos 

da freguesia para o ritual da reza do terço em ação 

de graças a Nossa Senhora do Rosário pela liberdade 

conquistada com o assassinato de seus senhores.15

Deve ter sido com assombro que a elite fundiá-

ria da região mais rica de Minas Gerais tomou co-

nhecimento inclusive de outros detalhes da confi ssão 

do cativo, que indicavam algo maior e politicamente 

efetivo que o não raro homicídio de senhores por 

escravos seguido da fuga dos assassinos. Após matar 

o padre Paiva, o depoente, que contava com cúmpli-

ces, pretendia se juntar a outros amotinados e com 

eles seguir para o Rio de Janeiro com o propósito de 

“lá formalizarem melhor a sublevação contra seus 

Senhores”.16 “Formalizar melhor” talvez seja a ma-

neira como o agente judicial entendeu a legalização 

da liberdade que os cativos rebelados queriam ver, 

15.   M. F. de Andrade, “Rebelião escrava...”, p. 54-56.

16.   Ibid., p. 55.

além da vaga promessa de brancos acuados. Esses 

homens e mulheres de pele negra sabiam que, assim 

que os reforços chegassem àquela bucólica localida-

de, onde seus gemidos naturalizaram-se em meio à 

aprazível paisagem, a forma seria pior.

É o que se presume da reação local, tão logo o 

boato da fracassada rebelião se espalhou pela Fre-

guesia de Nossa Senhora da Conceição de Carran-

cas. Parte da população que se sentiu ameaçada, “em 

número considerável” – escreveu o juiz de paz ao 

presidente da província em 21 de julho de 1831 –, 

“e no meio de algum desassossego, que todavia não 

passou às vias de fato, pedia a prisão do Reverendo 

Vigário, que era notado como cabeça desta Insurrei-

ção”.17 O padre foi mesmo detido e remetido, no dia 

20, à mais segura Vila de São João del-Rei. Embora 

algumas testemunhas não confi rmassem sua atua-

ção instigando o levante, o sacerdote havia sido in-

diciado no crime de conspiração, junto com o velho 

Domingos, no dia 19. Ambos, porém, permanece-

riam pouco tempo presos. Os últimos registros pro-

cessuais sobre a conjura são de 22 de julho, quando 

o juiz da vila requereu a remessa, a São João del-Rei, 

do auto de corpo de delito e de Jorge – réu confesso 

de um homicídio premeditado, mas nunca consu-

mado. Lobo de Castro, agora livre, permaneceu na 

freguesia, sendo transferido para o distrito do Saco 

do Rio Grande, onde, em 1832, com certeza desfru-

17.   Ibid.
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tava de existência abastada, para o que contribuíam 

os serviços de 25 cativos – nove africanos e dezesseis 

“crioulos” (isto é, negros nascidos no Brasil).18

Negócios e inserção na vida profana, desde os 

tempos da América portuguesa, não eram exceções 

nas trajetórias de padres seculares e mesmo de algu-

mas ordens religiosas. Basta lembrar o caso célebre do 

arguto, inquieto e eloquente jesuíta português Antô-

nio Vieira (1608-1697). Nas primeiras e conturbadas 

décadas do século XIX brasileiro, são inúmeros os 

clérigos atuando no cenário político de Minas Gerais, 

da Corte do Rio de Janeiro e ainda na de Lisboa. Boa 

parte desses religiosos era recrutada na própria elite, 

que assim ocupava com seus familiares o comando 

de capelas e igrejas que ela mesma erigia no interior 

da província, na origem de povoações que confi na-

vam com suas terras. De modo que o sacerdócio não 

era apenas devoção, era também profi ssão e cargo 

que não excluía o exercício de outros tantos e muito 

menos o alinhamento com facções que disputavam 

o poder – seja localmente, seja na Corte – em cuja 

estrutura Igreja e Estado se confundiam.

O que pode explicar a presumida incitação 

do “restaurador” ou “caramuru” Lobo de Castro – 

partidário do regresso de d. Pedro I ao comando de 

um Estado robusto e centralizador – ao levante de 

escravos é sua inimizade política com a família do 

“liberal” Francisco Machado de Azevedo, defensora 

18.   Ibid., p. 56.

de uma monarquia reformada e federativa. Ainda 

que a preservação do escravismo pudesse uni-los, 

suas voláteis alianças se davam com as forças so-

ciais disponíveis nos embates que travavam contra 

os opositores. Apesar dos previsíveis riscos, isso in-

cluía a maior delas, ao menos em termos numéricos: 

os escravizados. 

Se, com a pretensão de manipular essas pessoas 

em favor de seu partido, Lobo de Castro realmente 

as estimulou a se rebelarem, ou se isso não passou de 

mera calúnia difundida pelos antagonistas do padre 

para enredá-lo num crime grave, jamais se saberá. O 

certo é que a massa cativa da Freguesia de Nossa Se-

nhora da Conceição de Carrancas, também sempre 

aberta às possibilidades de enveredar pelas estreitas 

brechas daquele monolito político onde não havia lu-

gar para ela, encontrou uma fresta ao perceber, entre 

os brancos, as tensas divergências que precederam 

e sucederam à renúncia do imperador. Essa massa 

estava, como sempre esteve, atenta aos sons ao redor.


