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Há três classes de leitores: o primeiro, o que goza sem julgamento,

o terceiro, o que julga sem gozar, o intermédio, que julga gozando

e goza julgando, é o que propriamente recria a obra de arte.

Johann Wolfgang von Goethe



Prefácio

Neste livro instigante, Joaci Pereira Furtado trata de apropria-
ções de Cartas chilenas, sátira atribuída a Tomás Antônio 

Gonzaga, entre 1845 e 1989. Com 4.268 versos brancos 

divididos em 13 “cartas”, provavelmente compostas na década de 

1780, o poema foi escrito em Vila Rica como vituperação de Luís da 

Cunha Pacheco e Meneses, governador entre 1783 e 1788. Estilizando 

a boataria mineira sobre os desmandos de Meneses no tipo cômico de 

Fanfarrão Minésio, governador do Chile, a persona autoral, Critilo, 

remete-as de Santiago para Doroteu, na Espanha. Entre os discursos 

dramatizados para constituir as ações viciosas do tipo, demonstra Fur-

tado, ressaltam os dos poderosos do lugar, desautorizados ou prete-

ridos por medidas do governador então consideradas atentatórias ao 

“bem-comum” fundado na hierarquia dos privilégios.

No século XIX, leituras românticas e positivistas passaram a 

estabelecer o nexo imediato do poema com a Inconfi dência Mineira. 

Desde então, sua matéria discursiva e a preceptiva retórico-poética que 

a ordena foram recalcadas, apagando-se o sentido político da sátira em 

seu tempo. Segundo três critérios universalizados, as apropriações pas-

saram a afi rmar que a obra é expressão de psicologia, constituindo-a 
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como manifestação imediata da subjetividade de Gonzaga (ou Cláu-
dio Manuel da Costa) suposto na autoria; e que o poema é um meio, 
janela que dá para o Real preformado ou espelho que o refl ete, como 
transposição da empiria. Às duas operações, expressiva e refl exiva, 
somou-se o redimensionamento ideológico do sentido Ancien Régime 
do ataque ao governador, redefi nido como autoconsciência liberal, 
nacionalismo e progressismo de Gonzaga. Logo, a sátira foi entendida 
como crítica emancipatória. Assim, demonstra o Autor, é costumeiro 
interpretar-se a persona satírica de Critilo como (in)coerência psi-
cológica explicável pela biografi a de Gonzaga; e, descartando-se as 
convenções retórico-poéticas do tempo, discutir-se a maior ou menor 
(in)adequação do poema, por critérios como “naturalidade” e “artifi -
cialidade”, ao meio social mineiro posto como totalidade preformada.

As críticas, demonstra Furtado, tiveram interesse pelo passado 
das letras árcades na medida em que pôde ser capturado como um 
prenúncio do Advento, prefi gurando o progresso futuro da Identi-
dade Nacional. Supôs-se, como ainda se supõe, que o resultado não é 
nada mais que a sua gênese: teleologicamente, o fi m do processo his-
tórico está dado no início. Logo, na medida em que Tomás Antônio 
Gonzaga existiu para anunciar o Estado nacional, o próprio evento 
da sátira que leva seu nome perde sua especifi cidade em seu tempo, 
ao ser transformado em mediação para uma etapa tida por superior.

Pode-se dizer que a relação de história literária e tempo foi feita 
pressupondo-se a conexão da nacionalidade e a alma sensível do letra-
do colonial, que, em sua particularidade de produto do meio e repre-
sentante de um grupo, expressa a vida interior ou privada da história 
nacional, que avança secreta e necessariamente rumo ao Ideal prefor-
mado1. A concepção, é claro, pressupõe um critério datado. Mas ela o 
pressupõe como universalidade que apaga sua própria particularidade 

1. Luís Costa Lima, “Auerbach e a história literária”, Colóquio/Letras, n. 129/130, jul. 1993, p. 19-37.

de critério, quando captura a representação setecentista como expres-
são psicológica de uma subjetividade que, sendo homogênea com seu 
tempo, é generalizada como válida para todos os tempos. Suposta a 
relação, basta rastrear em outras obras, desde a carta de Caminha, a 
cadeia temporalmente etapista dos efeitos psicológicos que as almas 
sensíveis dos letrados expressam para se constituir, com a biografi a e as 
obras, uma história literária que, sendo incluída na historiografi a em 
geral, torna-se quase que sua orientação básica, uma vez que dá conta 
do mais profundo da intuição e da imaginação de homens excepcio-
nais, representativos da raça, como gênio2.

Lembre-se uma das matrizes dessa teleologia, o Discurso histórico 

sobre a literatura brasileira, publicado em Paris em 1836 por Gonçal-
ves de Magalhães. Nele, Magalhães lança mão de uma alegoria evolu-
cionista — a história da cultura como montanha circundada por um 
caminho ascensional rumo ao topo — declarando que ele e os autores 
do momento ainda se acham na base, embora entusiasmadamente 
imbuídos da missão de fazer subir ao cume a literatura brasileira como 
a “indígena civilizada” que os autores coloniais, caracterizados pelo 
artifi cialismo retórico, pela importação e imitação indiscriminada de 
modelos metropolitanos, não teriam sabido ou querido representar. 
Magalhães concebe a existência do ethos nacional já na Colônia, ca-
racterizado nuclearmente pela adaptação da religião cristã e da civiliza-
ção branca, que seria necessário exprimir na mimesis de uma natureza 
humana, anímica e física do Brasil, fazendo da literatura um instru-
mento progressista de construção da monarquia católica conduzida 
por Pedro II ao telos pressuposto sob o manto de penas do tucano real.

Muito minuciosa no desmonte dessa ideologia, a análise de Fur-
tado é organizada por três articulações complementares: uma é a au-
torreferência da enunciação, que evidencia a própria particularidade; 

2. Idem, ibidem.
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outra a que lê as leituras e as cruza com documentos, situando-as e 
datando-as em sua circunstância; a última restitui o poema às práticas 
do século XVIII. As articulações impedem que se tome a represen-
tação da sátira como expressão subjetiva ou refl exo do real das Minas 
do XVIII, na medida em que permitem perspectivá-la. Assim, ao tra-
tar das recepções como questão historiográfi ca relacionada à crítica 
documental, Furtado desloca-se decididamente da suposta unidade 
da sua signifi cação de “crítica emancipatória” para problematizar a 
diversidade dos usos que assim o defi nem.

O Autor sabe, com Jauss e Iser, que a signifi cação do poema é 
função da leitura; logo, que é a consideração da cadeia de suas recep-
ções que impede supor tenha uma unidade invariante de signifi cado 
e sentido, pois estes aparecem refratados na dispersão contraditória 
das apropriações. Logo, demonstra ainda que a unifi cação do poe-
ma como nacionalismo decorre de a formalização retórica dada a ele 
segundo pressupostos, meios e fi ns da jurisprudência setecentista, 
fundamentada no Direito Natural da Ilustração católica, ter sido sis-
tematicamente ignorada.

A determinação do trabalho de apagamento da especifi cidade 
cultural do poema pelas apropriações é pertinente, portanto, para se 
determinar os posicionamentos políticos das leituras que o incluem 
anacronicamente no cânone literário. Na crítica do anacronismo, Fur-
tado desloca-se do uso rotineiro que faz da literatura um documento 
positivo de fatos e eventos. Não é a semântica do objeto que busca, 
muito menos a suposta realidade refl etida, mas, antes de tudo, a es-
pecifi cidade da prática letrada dos árcades do fi nal do século XVIII.

Quem deseje estudar as letras coloniais na forma de uma ativi-
dade histórica terá, por isso, várias coisas a usar de Furtado. Princi-
palmente, a evidência de que as leituras criticadas são tão acentuada-
mente empiristas que, tratando de literatura, não cuidam da mediação 
retórica das formas e quase nunca fazem a teoria de si mesmas, dando 

como evidentes suas categorias. Como são românticas, necessitam 
de atribuir a autoria do poema ora a Gonzaga, ora a Cláudio, como 
expressão de subjetividade, sem nunca se perguntarem se “autoria” e 
“psicologia” são critérios válidos para uma arte determinada aristote-
licamente como imitação de casos retóricos anônimos e coletivizados.

As principais operações ideológicas dessa crítica, como as que 
foram descritas por Luís Costa Lima3, são analisadas por Furtado. A 
primeira é a suposição de que “transformação temporal” equivale a 
“progresso”, o que corresponde imediatamente à ideologia evolucio-
nista. É o caso da ideia, religiosamente aplicada, de um Gonzaga autor 
de obra “pré’, como prefi guração, fi gura ou protótipo de tipos poste-
riores, que “anuncia” ou “prenuncia” mudanças sociais que ocorreram 
cinquenta, cem ou duzentos anos depois, que o constituem profeta 
inadaptado ao seu tempo. A confusão rotineira entre o poeta Tomás 
e o personagem Dirceu das liras só o corrobora.

A segunda operação é o forte direcionamento empirista, preo-
cupado menos com o teórico ou o conceituai da própria operação his-
toriográfi ca, dada como evidente, e mais com a catalogação de even-
tos tidos como fundamentais, estabelecendo-se, com o contínuo dos 
“fatos”, relações exteriores, geralmente passivas ou de determinação 
unidirecional: “infl uência”, “artifi cialidade”, “importação de ideias” 
são exemplares. Anacronizam-se as obras porque não se consideram 
as práticas locais de apropriação da matéria metropolitana, como os 
esquemas neoescolásticos do Direito ensinado em Coimbra, que cons-
tituem a forma mentis dos letrados coloniais.

A terceira é a não-suposição de descontinuidades pelo pensa-
mento positivo e não-especulativo dessa historiografi a, pois o tempo 
é entendido como recipiente uniforme e homogêneo para o avanço 
da necessidade ideal do Estado nacional, não se atentando para as vá-

3. Idem, ibidem.
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rias temporalidades de diversas durações de estruturas variadas, como 

aquelas específi cas das formas literárias e dos meios institucionais, 

técnicos e materiais de sua produção, circulação e consumo. Do que 

decorre a valoração das descrições, que explicam também os eventos 

artísticos em termos causalistas: como a de Gregário de Matos, a poe-

sia de Gonzaga, sabemos, é causada pelas desventuras erótico-políticas 

do homem ou pela infraestrutura da crise econômica, sem mediação 

da historicidade das formas poéticas, ignoradas como transparências 

ou desqualifi cadas como continente descartável para os Conteúdos 

da Psicologia e do Real.

Outras operações consistem na relação imediata entre psicologia 

individual, história nacional e história da. civilização, complementada 

pela noção idealista de que é o indivíduo, universalizada a unidade 

suposta de sua autoconsciência e livre-concorrência liberais, que cons-

titui o núcleo da representação. O mesmo etnocentrismo impede que 

se suponha a possibilidade de outros modos históricos de formalização 

das obras por meio de técnicas de uma racionalidade não-psicológica, 

como é o caso.

Antônio Candido lembrou que, sendo obviamente ambíguo, 

esse pragmatismo romântico implicou muita vez uma diminuição da 

imaginação, dado o interesse pela apropriação política da literatura 

como meio imediato de representação da experiência humana e so-

cial, fi xada por vezes no pitoresco que restringe a universalização do 

valor estético. Ora, como propunha, para se estabelecer a autonomia 

de determinada obra, tem-se de estabelecer seu papel na formação de 

um sistema. Por outras palavras, a referência brasileira pode muito 

bem ser um dado positivo na representação, mas ainda assim será só 

um subsídio de avaliação, pois não é viável como critério exclusivo 

de determinação do valor estético. Logo, a valorização exclusiva do 

aspecto empenhado das obras é redutora, se não inclui a integridade 

artística delas como elemento do juízo crítico. Por isso, como afi rma 

Candido, a consideração do passado letrado teria, basicamente, duas 
coisas a evitar: de um lado, utilizar as obras como ilustrações de fa-
tos de civilização, como um historicismo herdeiro do romantismo 
evolucionista e positivista do XIX; de outro, descrevê-las como fatos 
exclusivos de língua e estilo, como um formalismo, lembrando-se que 
os textos, enunciados em situação, são irredutíveis aos modelos da 
frase da linguística4.

Uma solução que evite o compromisso com o anacronismo da 
ideologia nacionalista e da estetização pós-utópica, sugere Furtado, 
é a de uma terceira via que proponha como critério nuclear para o 
estabelecimento histórico do valor estético de textos coloniais a comu-
nicação ou a relação intersubjetiva estabelecida nas obras e por meio 
delas, como práticas de representação datadas e não, evidentemente, 
pela redução delas à meia dúzia das funções da linguagem de Jakobson, 

úteis na descrição linguística de formas, mas incapazes de dar conta 

de sua função e valor em práticas que pressupõem e incluem, como 

condição de sua possibilidade, o exclusivo monopolista, a Inquisição, a 

Ilustração católica, o escravismo, o favor, a teologia-política do Direito 

Canônico, a ética e a retórica aristotélicas etc.

Não se trata, obviamente, de propor as letras como meio para 

se atingir relações intersubjetivas empíricas, mas de estudá-las forma-

lizadas como práticas de representação que põem em cena as conven-

ções contemporâneas da representação de práticas. E o levantamento 

dos preceitos retórico-poéticos contemporâneos da constituição do 

destinatário que evidencia, sugere o texto de Furtado ao restituir o 

poema ao seu próprio tempo, os critérios avaliativos que uma forma-

ção histórica determinada utiliza para produzir e validar o que diz ou 

escreve. Critérios obviamente mutáveis e diferenciais, permitem que 

4. Antônio Candido. Formação da literatura brasileira; momentos decisivos. 2.ª ed. São Paulo: Martins, 
1964, v. 1, p. 28-31.
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sejam especifi cados os padrões de ordenação e distribuição discursiva 

dos textos poéticos, quando se estabelece a relação destes com eventos 

de outras séries discursivas contemporâneas.

Neste sentido, provavelmente Furtado endossaria o que um his-

toriador dos Annales, Christian Jouhaud, propôs há pouco5: as abor-

dagens contemporâneas da literatura feitas pela estética da recepção, 

pela sociologia e psicologia da leitura de McKenzie, pelo new histori-

cism norte-americano e outros têm em comum o fato de não oporem 

reservas à historicização da literatura como categoria, como valor e 

como produção. Mas isso implica a necessidade de lembrar duas coisas 

básicas: de um lado, é preciso considerar a literatura como uma forma 

de mediação entre produtores e receptores em momentos e situações 

dados; de outro, não se deve negligenciar nenhuma das modalidades 

de sua valorização, o que inclui a questão dos processos de produção, 

perenização e transformação do cânone literário.

Para tanto, quando se deseja estudar as letras árcades, tem-se de 

supor certa autonomia social dos letrados em relação a outros agen-

tes da produção cultural, supondo-se também certa autonomia ou 

especifi cidade das “belas letras”, como produção. No entanto, tratan-

do-se de Portugal, é preciso afi rmar o quanto é relativa a autonomia 

da categoria “autor” e a labilidade das classifi cações que tentam cons-

truir o conceito de “literatura” para o século XVIII luso-brasileiro. 

No caso, se é certo que ele assiste ao desenvolvimento de instituições 

letradas surgidas no XVII, como as academias, e se a extensão de prá-

ticas clientelistas e a organização de um mecenato estatal contribuem 

para a formação da identidade social dos letrados, enquanto aparece 

um extremamente tímido mercado metropolitano para as obras, não 

é menos certo que os velhos padrões hierárquicos do Antigo Estado, 

5. Christian Jouhaud, “Présentation”, Annales, histoire, sciences sociales. Lettérature et histoire, Paris, 
mars-avril 1994, 49éme année, no 2, p. 271-6.

fundados nos privilégios do “pacto de sujeição” suareziano que une 

rei e súditos como “corpo místico”, permanecem atuantes na mesma 

instituição do mecenato e em outras, como limite da autonomia au-

toral e estética que o letrado e seu produto possam ter.

Furtado supõe que o exame do próprio texto e das principais 

preceptivas conhecidas dos autores luso-brasileiros do século XVIII, 

como as de Luzán, Boileau, Muratori, Gravina, Cândido Lusitano e 

Verney, demonstraria, mais uma vez, que sua mimesis é aristotélica, 

feita como pintura não da suposta realidade empírica, mas da reali-

dade de tópicas discursivas. A poesia árcade encontra a realidade do 

seu tempo como prática das convenções sociais do discurso poético, 

não como reconhecimento realista de um real preformado. Como 

subgênero do cômico caracterizado pelas deformações caricaturais, 

a sátira é dramática e estruturalmente sem unidade, como mescla de 

estilos. E justamente essa não-unidade inverossímil que então conti-

nua a ser doutrinada como verossimilhança apta a fi gurar a falta de 

unidade de vícios e viciosos, conceituados segundo a ética estamental 

e a teologia-política do Direito Natural.

Em Cartas chilenas, a sátira opera com o duplo ponto de vista 

da enunciação: Critilo, que não é Gonzaga, compõe vícios e viciosos 

como mescla estilística fantástica e, na deformação produzida, encena 

o ponto de vista icástico das suas virtudes éticas e políticas. No fi nal 

do século XVIII, pressupõe-se que os vícios fracos são vergonhosos e, 

logo, ridículos, sendo assunto da comédia; e que os fortes, por causa-

rem medo e horror, são temas de sátira. Fanfarrão Minésio, que não 

é Meneses, é um tipo cômico composto pela aplicação de lugares-co-

muns dos dois subgêneros recheados com metáforas dos discursos lo-

cais. Lugares-comuns de nome, idade, sexo, aparência física, educação, 

hábitos, família, origem, fortuna, posição, ocupações, inclinações de 

Fanfarrão e discursos das instituições portuguesas e da murmuração 

informal de Vila Rica são fundidos em vícios que encenam o ponto 



Uma república de leitores 2120 Joaci Pereira Furtado

de vista tradicionalista da virtude que os avalia e corrige, enfi m, para 

Doroteu, que não é Cláudio.

É entre as páginas 68 e 69 que Furtado levanta a hipótese, refe-
rida no início, de que a ação de Meneses contrariava disposições do 
tempo da política pombalina, como as de administrar as Minas com 
membros da elite local. Ela é pertinente para se criticar a crítica român-
tica, que vê contradição em Gonzaga, o homem, por criticar o gover-
nador e declarar fi delidade à Coroa e à hierarquia dos privilégios. O 
cruzamento de Cartas chilenas com os discursos das elites contempo-
râneas descontentes com a administração de Meneses demonstra que 
o poema os refrata como crítica tradicionalista. É anacrônico, enfi m, 
supor nele a direção propriamente crítica, mesmo a negatividade que 
postula a superação da ordem instituída, deslocando-o de sua função 
contemporânea de instrumento corretivo de um abuso, que deve ser 
reprimido para que se reponha a harmonia da concórdia e da paz do 
“bem comum” segundo os bons usos consuetudinários do Império 
Português. Não considerar essa diferença de sentido que “sátira” passa 
a ter só a partir do século XIX anacroniza os discursos portugueses 
do XVIII, que permanecem incluídos na concepção corporativista do 
Estado vinda do século XVII.

Evidentemente, com isso talvez também se pudesse deixar de cri-
ticar o passado em chave moral, lamentando-se não tenha sido o que o 
interesse do presente pretende quando se acusam as “contradições” ou 
o “artifi cialismo” de Gonzaga ou Cláudio, também responsabilizados, 
em muitas partes de suas obras, por não terem sido o que não podiam 
ser: românticos profetizando o Nacional.

É preciso dizer, quase no fi m, o que não se disse no início: a con-
dição de possibilidade do livro de Furtado são as discussões contempo-
râneas sobre o sentido da história na cultura da sociedade neoliberal. 
Ela implica as lógicas de temas bastante complexos, como o do valor das 
transformações culturais no presente, quando os processos de internacio-

nalização do capital excluem massas gigantescas do consumo produtivo 
da cultura. Assim, se a discussão minuciosa das apropriações sucessivas 
de um poema do século XVIII poderia aparecer, à primeira vista, dis-
tanciada de questões imediatas, na realidade ela as pressupõe, não sendo 
apenas uma opção literária ou uma obrigação acadêmica do Autor.

Hal Forster dizia, referindo-se aos modernistas, que é certo que 
as vanguardas lutaram contra algumas convenções estéticas do passa-
do, mas que é o capital que efetivamente revoluciona as artes. Na nova 
sociedade que internacionaliza a troca enquanto declara guerra aos 
que exclui do trabalho e do consumo cultural, o capital transforma a 
vida na irrealidade generalizada da fi cção. Quando tudo é representa-
ção, também as histórias que até ontem eram evidentes na validação 
ideológica de interesses do capital entram em crise, pondo-se em causa 
seu sentido e valor, mais ainda porque o lugar institucional que ainda 
lhes confere existência, a Universidade, está hoje no bojo da moderni-
zação em que a razão ilustrada tende a eclipsar-se, embora o sol negro 
da razão instrumental brilhe mais que nunca.

Agora, quando se aplica também à Universidade o que Ha-
bermas dizia há tempo sobre a atividade do Estado dirigida para o 
crescimento econômico ou sobre o modo como a política, com o 
fi m alegado da utopia revolucionária, passa a assumir caráter negati-
vo, visando a eliminar disjunções e agindo não propriamente para a 
efetivação de objetivos práticos ou democráticos, mas para a solução 
de questões técnicas em que a liberdade humana e a cultura são, por 
defi nição, coisa secundária, os conceitos de interação simbólica são 
substituídos por preceitos técnicos que dão lugar a esquemas de ação 
instrumental e de comportamento adaptativo à nova ordem de coisas, 
ao mesmo tempo em que excluem como inefi ciência os processos de 
autocompreensão transformadora da vida.

Nessa ordem de coisas, quando a ideologia neoliberal afi rma que 
o tempo está esgotado — o que signifi ca que o presente tucano será 
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eterno — é a permanente não-integração de cultura e vida que a ques-
tão da memória do passado tem de enfrentar, colocando-se também 
como problemas o valor e o sentido dos usos sociais dos materiais colo-
niais até ontem naturalizados como etapas para o Nacional. Talvez com 
a certeza de que, no caso da história literária, o objeto não pode mais 
ser exclusivamente a fi cção, mas, antes de tudo, os modos pelos quais 
a sua teoria poderia incluir-se na urgência de se produzir realidade.

Desde o século XIX, a historiografi a romântico-positivista con-
cebe o tempo anterior à Independência como espaço. Lugar homogê-
neo e vazio de eventos, está condenado na sua posição subordinada 
e exterior a importar e a imitar da Metrópole os resultados de uma 
representação já acabada que, correspondendo lá à realidade contradi-
tória de práticas desiguais, tornam-se formas sem valor representativo 
da vida local, como imitações desprovidas de sentido temporalmente 
orientado. A efi cácia do livro de Furtado é demonstrar que as leituras 
nacionalistas preenchem o vácuo, que programaticamente produzem, 
com a necessidade ideal do progresso que se conhece: o delas.

João Adolfo Hansen

Professor do Departamento de Letras
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Agradecimentos

Engana-se quem pensa que um trabalho acadêmico é fruto de es-
forço solitário. Em certos aspectos ele até parece obra coletiva, 
tantas são as pessoas que, direta ou indiretamente, contribuem 

para sua realização. Portanto, é impossível não cometer injustiças, pois 
sempre há alguém a ser incluído na lista dos agradecimentos. Diante 
desse dilema, resolvi assumir o risco de lembrar alguns nomes, com-
prometendo-me a ser o mais justo possível em minhas injustiças.

Recebi valiosas sugestões de Laura de Mello e Souza e José Car-
los Sebe Bom Meihy, complementadas pelos refi nados comentários 
e indicações de João Adolfo Hansen. José Luiz Furtado, meu irmão, 
também recomendou-me algumas leituras que mais tarde se revela-
ram decisivas.

Devo muito aos colegas e amigos de pós-graduação, sem os quais 
difi cilmente este trabalho teria sido concluído. Sônia Maria Fonseca 
iniciou-me nos mistérios da informática, enquanto Flávio de Campos 
e Miriam Dolhnikoff  salvaram-me de uma dessas catástrofes comuns 
entre os aprendizes de feiticeiro. Plínio José Freire Gomes, Karen 
Macknow Lisboa, Nelson Schapochnik e Íris Kantor me envaidecem 
por fundarem minha sereníssima república de leitores, acompanhando 
diversas etapas do presente trabalho. Marco Antônio Silveira infl uen-
ciou-me bem mais do que talvez imagine, pois apontou uma série de 
soluções que acabei incorporando ao longo das páginas que se seguem.



24 Joaci Pereira Furtado

A revisão gramatical esteve a cargo de Ricardo Jensen de Oli-

veira. Naturalmente, todo e qualquer erro que se encontrar aqui é de 

minha inteira responsabilidade.

Com Ronald Polito tenho uma dívida que nunca resgatarei. Sua 

presença no desenvolvimento desta pesquisa, esboçada ainda na gra-

duação, na Universidade Federal de Ouro Preto, é tão marcante que 

penso ser mais justo oferecer-lhe a coautoria deste livro — ou pelo 

menos a de seus eventuais acertos.

Tive o privilégio de contar, durante todos esses anos, com o 

precioso estímulo intelectual de Jacob Gorender (in memoriam) e, 

mais recentemente, com o de Francisco Iglésias (in memoriam). Neles 

vejo também meus modelos de conduta acadêmica.

Recebi uma bolsa de mestrado do Conselho Nacional de De-

senvolvimento Científi co e Tecnológico (CNPq). Mas contei com o 

crucial apoio material de José Vaz Furtado (in memoriam), Elza Perei-

ra (in memoriam) e Juarez Pereira Furtado. Sou muito grato também à 

Fundação Santista, que em 1996 honrou este trabalho com o Prêmio 

Moinho Santista Juventude.

Sempre fui muito bem acolhido sobretudo nas bibliotecas de 

História e Geografi a e do Instituto de Estudos Brasileiros, no Serviço 

de Pós-graduação e no Centro de Informática da Faculdade de Filoso-

fi a, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo.

Agora que contemplo tudo fi nalizado em minha longa trajetória 

de mestrando, não tenho dúvida de que posso repetir com o poeta, 

gratifi cado:

Não foram, Vila Rica, os meus projetos
meter em férreo cofre cópia d’ouro,
que farte aos fi lhos e que chegue aos netos;

Outras são as fortunas que me agouro:
ganhei saudades, adquiri afetos,
vou fazer destes bens melhor tesouro.

Acervos pesquisados

• Biblioteca Alphonsus de Guimaraens da Universidade Federal de 

Ouro Preto (Mariana, MG)

• Biblioteca do Museu da Inconfi dência/Casa do Pilar (Ouro Pre-

to, MG)

• Biblioteca do Centro de Estudos do Ciclo do Ouro/Casa dos 

Contos (Ouro Preto, MG)

• Biblioteca da Escola de Minas da Universidade Federal de Ouro 

Preto (Ouro Preto, MG)

• Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro, RJ)

• Biblioteca Municipal Mário de Andrade (São Paulo, SP)

• Biblioteca do Museu Paulista (São Paulo, SP)

• Biblioteca do Instituto Histórico e Geográfi co de São Paulo (São 

Paulo, SP)

• Biblioteca Central da Faculdade de Direito da Universidade de 

São Paulo (São Paulo, SP)

• Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de 

São Paulo (São Paulo, SP)

• Bibliotecas da Faculdade de Filosofi a, Letras e Ciências Humanas 

da Universidade de São Paulo (São Paulo, SP)



26 Joaci Pereira Furtado

• Biblioteca da Faculdade de Economia, Administração e Contabi-

lidade da Universidade de São Paulo (São Paulo, SP)

• Biblioteca da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Univer-

sidade de São Paulo (São Paulo, SP)

Nota à segunda edição

P
assados trinta anos, desde que a dissertação de mestrado que 

originou este livro foi defendida na USP, a poesia árcade lusó-

fona continua despertando interesse entre os estudiosos — ao 

contrário do que eu imaginava, naquele agora longínquo 31 de outu-

bro de 1994. Ao longo dessas décadas que se acumulam desde então, 

a consolidação dos numerosos programas de pós-graduação Brasil 

a fora, com a consequente profi ssionalização da pesquisa, produziu 

dissertações de mestrado e teses de doutorado — algumas tornadas 

livros — em estudos literários e história da literatura que expandiram 

o conhecimento acerca dessa poesia, abalando ou superando modelos 

interpretativos institucionalizados, além de ultrapassar o amadorismo 

ou o diletantismo beletrista que vigorou  em boa parte dessa antiga 

produção, e particularmente no que se escreveu sobre a sátira atribuída 

a Tomás Antônio Gonzaga, como se poderá constatar nas páginas se-

guintes. Espero, portanto, que Uma república de leitores continue útil 

a quem se interessar pela arqueologia da crítica literária brasileira —

aqui observada monografi camente, no microcosmo da recepção de 

um único poema. Afora correções, poucas atualizações, a redução de 

uma nota desproporcional e desnecessariamente longa e ajustes bas-
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acrescido de posfácio escrito por Alcir Pécora, que honra a presente 

publicação — e a quem efusivamente agradeço.

Joaci Pereira Furtado

São Paulo, 23 de novembro de 2024

Capítulo 1

Transfi gurações

Da mais alta janela da minha casa 

Com um lenço branco digo adeus 

Aos meus versos que partem para a humanidade.

[...]

Quem sabe quem os lerá? 

Quem sabe a que mãos irão?

Fernando Pessoa

No dia 5 de dezembro de 1791 falecia em Viena o compositor 
Wolfgang Amadeus Mozart. Sepultado como indigente, 
esse patético enterro talvez seja o detalhe menos reluzente 

em meio àquela pirotecnia um tanto histérica que marcou o bicente-
nário de sua morte. A imagem cultuada e comercializada ao longo de 
1991 foi a de um Mozart genial, arrebatado, irrequieto, triunfante. 
Parecia impossível não associar o músico ao irreverente personagem 
criado por Milos Forman no fi lme Amadeus (1984), baseado em peça 
homônima de Peter Shaff er. O trágico fi m do Mozart cinematográfi -
co é atribuído a um envenenamento provocado por Antonio Salieri, 
mostrado no fi lme como um músico medíocre e invejoso. Não por 
acaso, é ele quem narra, já decrépito e demente, o crime que teria 
cometido, mas que não apagou o ofuscante brilho do rival. Mozart 
trilhara, defi nitivamente, o estreitíssimo caminho entre a vala comum 
da vida e o panteão da história.
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Contemporâneo e entusiasta — mesmo que moderado — do 
radicalismo burguês6, com a era pós-1789 o musicista foi enobrecido  
com o anfíbio título de “clássico”. Sua morte, descrita de modo tão 
dramático por Forman, bem que lhe pode autorizar poses de mártir, 
já deslocado num mundo que desejava transformado de acordo com 
o que naquele fi nal de século era aspiração de muitos.

Entretanto, o músico cujo cadáver se perdeu no cemitério vie-
nense de São Marcos estranharia tanta veneração, se se considerarem 
com serenidade os dados documentais. Em sua correspondência, por 
exemplo, ele não demonstra nenhuma preocupação em nutrir fama 
de gênio. Mozart foi antes de tudo um típico compositor vivendo sob 
o Antigo Regime. Como tal, teve de perseguir encomendas e empre-
gos mal remunerados e deparar-se com frequentes humilhações. A 
música não era então o melhor caminho para alcançar a celebridade 
— pelo menos não nas proporções de hoje. Depois de morto, o sofri-
do Amadeus tornou-se apenas um autor de boas obras, na avaliação 
e na memória do público da época. Sua “panteonização”, herança da 
moda inaugurada pela Revolução Francesa, teria de aguardar o tropel 
napoleônico, que em Viena chegou a tempo de sepultar, com pompa 
e circunstância, o velho Joseph Haydn (1732-1809).

Na verdade, o século XIX não se limitou a lançar a grife Mo-
zart — isto é, a ideia de que tudo o que traz sua assinatura é, por 
defi nição, um “clássico”. Tomou-lhe também a biografi a, com a qual 
o romantismo simpatizou de imediato, elegendo o artista como seu 
primeiro herói — segundo a precisa observação de Jean-Maurice de 

Montremy7. Afi nal, compondo com uma fl uência vertiginosa, ele 

6. Sobre as relações entre a música mozartiana e a Europa das “luzes” ver Eric J. Hobsbawm, A era das 
revoluções, p. 218; J. Rushton, A música clássica, p. 17-8, 61-9; Pierre Chaunu, A civilização da Europa 
das luzes, v. 2, p. 100. Boa parte desses parágrafos sobre Mozart partiu de sugestões de Plínio José 
Freire Gomes.

7. Jean-Maurice de Montremy, “Trois legendes sur la mort de Mozart”, p. 82-4.

encarnava a espontaneidade que os românticos admiravam nostal-
gicamente. Além disso, o músico morrera jovem, no auge do ímpeto 

criativo — e nada poderia comover mais o romântico do que a morte 
precoce de um gênio.

Precoce e “misteriosa”, conforme a lenda alimentada já a partir 
da semana seguinte ao seu falecimento, quando um jornal berlinense 
levantou a suspeita de que o músico teria sido envenenado. Era o mote 
para as biografi as e as obras literárias que se sucederam desde 1798, 
desfi lando versões tão absurdas como a que atribuía o rápido e fatal 
adoecimento de Mozart à visita de um anjo da morte, que lhe teria 

pedido o Requiem. Igualmente, Antonio Salieri e a franco-maçonaria 

deliciaram os biógrafos mozartianos do século XIX — e, ao que pare-

ce, continuaram preferenciais no XX. Salieri, por perder os favores do 

imperador para o talentoso Wolfgang, ter-se-ia vingado também do 

brilhantismo que nunca atingira. Aos maçons, irados com a revelação 

de seus segredos em A fl auta mágica, não faltariam motivos para calar 

de vez seu confrade operista.

Sabe-se hoje muito bem que esses réus são inocentes. O estranho 

visitante vestido de negro era apenas o emissário do conde Walsegg, 

que encomendara o canto fúnebre por alma de sua mulher, então re-

centemente falecida. A perseguição do rival foi um delírio do próprio 

Mozart, ao qual nem seus amigos mais íntimos deram crédito. Aliás, 

apesar de inferior ao concorrente, Salieri não era desprovido de talento 

e prestígio. Basta lembrar que composições suas chegaram a ser regidas 

no Rio de Janeiro pelo padre José Maurício, nos tempos da Corte joani-

na. Quanto à franco-maçonaria, esta não podia queixar-se de uma ópera 

bem-sucedida que se limitava a homenageá-la. Tanto o libreto quanto 

a música de A fl auta mágica professavam antes de tudo a fé na justiça 

e na fraternidade, tão caras aos maçons. Nenhum segredo, portanto.

As injustiças vitimaram até a pobre Constanze Mozart, tida 

como esposa imbecil e viúva oportunista. Na realidade, sem ela a 


