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Introdução

As Antiguidades de Nietzsche

Rafael G. T. da Silva1

Vida e obra

Pois, creiam-me! – o segredo para colher da vida a 
maior fecundidade e a maior fruição é: viver perigosa-
mente! Construam suas cidades próximo ao Vesúvio!
– Nietzsche, A gaia ciência 283 (KSA 3.526).2

Talvez provoque estranhamento o título deste compêndio, afi nal, qual 
é a relação entre Nietzsche e isto que vem nomeado assim no plural, 
as Antiguidades? Mais conhecido do público leitor como o “fi lósofo do 
martelo”, pensador interessado em “dinamitar” a história da Filosofi a, 
com suas categorias de Bem, Razão, Belo e outros nós de uma rede 
conceitual comprometida até as últimas fi bras com a moralidade cristã, 
Nietzsche não é reconhecido tão de imediato por seus trabalhos com a 
cultura greco-romana antiga.  em se limita à leitura dos livros escritos 
na década que vai de Humano, demasiado humano (em 1878) até Ecce 
homo (em 1888) talvez não perceba a centralidade dos autores antigos e 
a infl uência de seu estudo para a formação de seu pensamento maduro. 
Apesar de haver muitas referências explícitas a Sócrates e Platão, é 
claro, ou a Cristo e Paulo, além de alusões eventuais a Heráclito, Pín-
daro, Tucídides e alguns outros, essas obras conformam uma paisagem 
exuberante que esconde uma presença subterrânea tão potente quanto 

1. Professor de Letras e membro do Programa de Pós-Graduação em Filosofi a da Universidade Estadual do 
Ceará (UECE).

2. Tradução de Paulo César de Souza (Nietzsche, 2012, p. 170). A referência das obras de Nietzsche se faz com 
base nas edições críticas alemãs KSA e KGW. Quando a tradução de trechos em língua estrangeira não for de 
minha responsabilidade, a citação sempre explicita o nome do tradutor.



A S  A N T I G U I D A D E S  D E  N I E T Z S C H E R a f a e l  G .  T.  d a  S i l v a12 13

perigosa. O magma que nutre e infl ama a fi losofi a nietzschiana vem da 
Antiguidade…   Ou melhor, das suas Antiguidades.

Nascido em 15 de outubro de 1844, fi lho de uma família protes-
tante, Nietzsche tem uma educação religiosa bastante sólida. Apesar da 
perda precoce do pai, ele consegue ingressar num dos mais robustos es-
tabelecimentos de ensino para a juventude da época, Schulpforta, onde 
amplia sua formação com o intuito de cursar Teologia e seguir a carreira 
do pai como Pastor. O sistema educacional germânico do século XIX, 
desde as reformas promovidas por Wilhelm von Humboldt, enfatiza o 
estudo da Antiguidade clássica, com muitas horas semanais dedicadas 
ao latim e ao grego, assim como à leitura de seus principais autores: 
Homero, Sófocles e Platão, por um lado, Cícero, Virgílio e Sêneca, por 
outro. A força do Gymnasium encontra-se em sua inspiração humanista, 
que entende esse estudo não utilitário como condição sine qua non para 
uma formação que propicie o exercício da liberdade e da autoafi rma-
ção do sujeito. Apesar disso, a disciplina é rigorosa, e Nietzsche com 
aplicação vem a dominar essas referências como poucos. Apesar de 
certo desencantamento com a religião, ele cede aos desígnios da mãe 
quando ingressa na Universidade de Bonn, em 1864, e se matricula na 
Faculdade de Teologia. Contudo, seu interesse pela prática científi ca da 
Filologia começa a dominá-lo e, quando se transfere para a Universidade 
de Leipzig no ano seguinte, faz a opção exclusiva pela carreira fi lológica.

No período de sua formação universitária, Nietzsche destaca-se 
como aluno brilhante. Sob o incentivo de seu professor Friedrich Wil-
helm Ritschl, ele pesquisa e realiza diversos trabalhos na área, como 
aqueles que apresenta aos colegas com quem funda em 1866 a Socie-
dade Filológica de Leipzig: 1. “A última redação dos  eognidea”; 2. “As 
fontes biográfi cas da Suda”; 3. “Os pínakes dos escritos aristotélicos”; 
4. “A guerra dos aedos na Eubeia”. Essas primeiras produções acadêmicas 
já demonstram sua consciência para problemas de transmissão textual, 
com seu inevitável imbricamento em questões de ordem cultural, entre 
a Antiguidade greco-romana e a Antiguidade judaico-cristã.

Um dos encontros mais determinantes de seu período em Leipzig, 
contudo, não é de ordem fi lológica: em 1865, Nietzsche entra numa loja 

de livros usados e se depara com um exemplar de O mundo como vonta-
de e representação. Sentindo-se como uma espécie de Zenão redivivo ao 

descobrir a potência de Sócrates na leitura das Memoráveis de Xenofon-

te (segundo a anedota reportada por Diógenes Laércio 7.4), ele experi-

menta um choque transformador ao entrar em contato com a fi losofi a 

de Arthur Schopenhauer. Sua cosmovisão pessimista, apresentada em 

estilo gracioso de escrita, oferece-lhe uma via de compreensão ampla 

da realidade, com direções que se abrem para seus impulsos metafísi-

cos, artísticos e científi cos. Herdeira dos aportes de Kant, essa fi losofi a 

explora um horizonte para além daquilo que a razão iluminista consi-

derara possível, e esse desafi o de pensamento fascina o jovem leitor.

Apesar do entusiasmo por Schopenhauer, Nietzsche não deixa 

esmorecerem os esforços necessários para garantir uma carreira fi loló-

gica de sucesso. Em seus últimos anos como estudante em Leipzig, ele 

publica uma série de trabalhos de grande qualidade acadêmica: “Sobre 

a história da coletânea dos ditos de Teógnis” (1867), “Contribuições à 

crítica dos líricos gregos” (1868) e “Sobre as fontes de Diógenes Laér-

cio” (1868-1869). Seus textos demonstram desenvoltura em termos de 

estilo, que ele pratica tanto em alemão quanto em latim, na linha do 

que demonstra a edição crítica de Hans Joachim Me e e Karl Schle-

chta, dedicada a seus textos escritos até o ano de 1869, quando tinha, 

portanto, apenas 25 anos de idade: seus cinco volumes perfazem mais 

de 2.000 páginas, numa prova da aplicação com que o jovem Nietzsche 

se dedica à escrita.3

O outro de seus encontros determinantes de juventude, destinado 

a marcá-lo até seus últimos dias de vida produtiva, ocorre no fi nal de 

1868: Richard Wagner. Embora já conhecesse algumas de suas peças 

musicais, e tivesse lido e discutido sobre o trabalho do compositor com 

colegas, é nessa ocasião que Nietzsche tem a oportunidade de entrar em 

seu convívio íntimo e reconhecer sua personalidade artística. O baque é 

3. Sobre a leitura de Diógenes Laércio pelo jovem Nietzsche, com as implicações sobre seu entendimento de 
fi losofi a antiga, ver a contribuição de João Evangelista de Melo Neto ao presente volume.
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imediato, e o jovem cai vítima do feitiço de Wagner e sua esposa, Cosi-
ma: seus sentimentos mútuos vicejam nessa época graças à partilha do 
amor pela música, do entusiasmo pela fi losofi a de Schopenhauer e da 
admiração pela cultura grega. Ligam-se de profunda amizade e passam 
a se encontrar regularmente nos próximos anos.

Pouco tempo depois, no início de 1869, Ritschl indica seu discí-
pulo prodígio para a cátedra de Filologia Clássica da Universidade de 
Basileia, em reconhecimento por seus promissores esforços. Trata-se 
de um voto de confi ança sem precedentes, pois Nietzsche assume o 
posto com a idade excepcionalmente precoce de 24 anos, sem ter escri-
to e defendido uma tese de doutorado. Ainda que a indicação suscite a 
invídia dos candidatos preteridos, esse é um triunfo extemporâneo de 
uma carreira meteórica no campo dos estudos fi lológicos.

No dia 28 de maio de 1869, Herr Professor Nietzsche profere sua 
preleção inaugural na Basileia: “Sobre a personalidade de Homero”. Esse 
material viria a ser publicado meses depois, com algumas alterações no 
texto e um novo título: Homero e a fi lologia clássica. Essa mudança indi-
ca seu interesse em destacar um aspecto fundamental de sua primeira 
manifestação pública como catedrático, qual seja, uma refl exão crítica 
sobre a disciplina e a carreira de fi lólogo clássico à luz de problemas 
da sociedade contemporânea. Daí sua opção por partir de uma análise 
sobre o caráter compósito na conformação da área, numa formulação 
não isenta de acrimônia, e que culmina no seguinte desenvolvimento:

A Filologia Clássica é tanto uma parte de História quanto uma 
parte de Ciência Natural e uma parte de Estética: História, na 
medida em que quer compreender as manifestações de certas in-
dividualidades populares em formas sempre novas, a lei prevale-
cente por trás do fl uxo dos fenômenos; Ciência Natural, enquanto 
busca explorar o mais profundo instinto do humano, o instinto da 
linguagem; fi nalmente, Estética, porque ela, a partir do conjunto 
de Antiguidades [aus der Reihe von Altertümern], erige a chamada 
Antiguidade “clássica”, com a pretensão e a intenção de desenter-
rar um mundo ideal desaparecido e confrontar o presente com o 
espelho do clássico e do eterno (KGW 2: 1.249-50).

O trecho é signifi cativo porque, por um lado, apresenta as ra-
zões pelas quais Nietzsche se interessa pela área, por outro, demonstra 
sua consciência sobre disputas inerentes a ela. Em vista dos impulsos 
artísticos e científi cos que convivem de forma tensa nas mais diversas 
empreitadas do jovem – dividido entre seus interesses fi losófi cos, mu-
sicais e universitários –, não é de se surpreender que ele tivesse optado 
por uma carreira numa disciplina concebida em termos tão monstruo-
sos. Como uma espécie de centauro, com suas patas equinas, seu torso 
humano e seu arco e fl echa em punho, a Filologia promete ao jovem a 
possibilidade de estudar os caracteres humanos, enquanto pratica um 
método científi co, sem perder de vista uma educação voltada para o 
cultivo de valores ideais. Ainda que reconheça a existência de Antigui-
dades no plural – numa formulação que aparece ressaltada no título do 
presente volume e que já demonstra aqui todo o seu potencial –, Nie-
tzsche elege uma modalidade específi ca da cultura antiga como bastião 
intempestivo contra as tendências do presente. Não é de se estranhar, 
portanto, que ele empregue a certa altura, de forma não irônica, a fór-
mula “nós, fi lólogos”, identifi cando-se como um praticante entusiasta 
da área (KGW 2: 1.251).4

O tema principal de sua primeira preleção na Basileia é a poesia 
homérica, entendida como uma espécie de metonímia do campo de 
estudos da Antiguidade. Desenvolvo essa questão de forma detida em 
meu livro O Evangelho de Homero: Por uma outra história dos Estudos 
Clássicos,5 e muitos estudiosos têm dedicado trabalhos de peso à análise 
da presença de Homero em Nietzsche, como é o caso de James I. Porter 
(2004, 2018) e Alexey Zhavoronkov (2014, 2021).6 Sem entrar em maio-
res detalhes aqui acerca do posicionamento de Nietzsche na chamada 
“questão homérica”, convém destacar sua apologia da área contra a 

4. As tensões entre o ideal de ciência e o ideal clássico nos escritos do jovem Nietzsche são abordadas pelo 
texto de Eduardo Nasser no presente volume.

5. Silva, 2025.
6. Vale mencionar ainda os textos de Carlotta Santini e Pierre Judet de la Combe, reunidos no volume Le cas 

Homère (Nietzsche, 2017a).
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Universidade de Basileia uma autorização para ser transferido da cáte-
dra de Filologia Clássica em favor da cátedra de Filosofi a. Sem sucesso.

Vários escritos esboçados em seus primeiros anos como profes-
sor aparecem reaproveitados em sua obra de estreia, como “O drama 
musical grego”, “Sócrates e a tragédia”, “O nascimento do pensamento 
trágico” e “A visão dionisíaca do mundo” (todos de 1870), na linha do 
que aponta o trabalho de crítica genética de André Itaparica (presente 
neste volume). Sem pretender nem mesmo enumerar os principais pro-
blemas suscitados por essa obra em sua formulação fi nal, cumpre ter em 
vista que Nietzsche assume uma cosmovisão schopenhaueriana para 
abordar um problema estético: partindo da duplicidade do dionisíaco e 
do apolíneo, como impulsos característicos da existência humana (em 
sua associação aos fenômenos fi siológicos da embriaguez e do onirismo, 
respectivamente), a investigação se volta para uma questão histórica, 
qual seja, a concepção da tragédia entre os gregos antigos, antes de 
projetá-la sobre o problema contemporâneo do drama musical de Wag-
ner.8 Muitos esquemas cronológicos subjazem às análises de Nietzsche, 
no âmbito dos quais aparecem novidades ousadas para a época (como 
suas descrições de um período pré-homérico, por exemplo), mas um 
dos pontos mais relevantes para sua argumentação é acusar a atuação 
de Sócrates como deletéria para a tragédia. Segundo tal entendimento, 
quando Eurípides introduz a dialética socrática em suas peças, o cerne 
dionisíaco do mito e da música teria sido comprometido, ocasionando, 
numa reação em cadeia, o fi m da tragédia. Esse mesmo esquema é pro-
jetado às avessas em sua crítica cultural da Modernidade: a decadência 
representada pelo socratismo alexandrino de manifestações artísticas 
do Renascimento, em especial a ópera, teria sido contraposta pelo cha-
mariz dionisíaco de Lutero, em seu ensejar de um novo espírito para 
a música clássica alemã (Bach e Beethoven), que, por sua vez, teria 
suscitado o renascer do mito alemão com Wagner.

8. Sobre a centralidade de Dioniso e seu séquito – composto por Sátiros e pelo Sileno – para a visão fi losófi ca 
de Nietzsche e sua valorização do corpo, inclusive na dança, ver as contribuições de Ivan Pontes e Joana 
Farnezi ao presente volume.

acusação de que ela seria responsável pela destruição dos grandes ídolos 
antigos, uma vez que sua atuação visaria apenas a “limpar o terreno” a 
fi m de renovar sua produtividade. Mesmo um fi lólogo como Friedrich 
August Wolf – denunciado por Schiller e Goethe como um iconoclasta –
teria proposto um entendimento muito mais pertinente e inspirador so-
bre os poemas homéricos do que o tipo de mistifi cação vigente durante 
o neoclassicismo (francês), com suas discussões sobre o gênio natural e 
bárbaro manifesto na personalidade “histórica” de Homero.

Trata-se, portanto, de uma defesa da Filologia, mas não de qual-
quer Filologia. Na forma como sua preleção se encerra, Nietzsche apre-
senta as diretrizes para uma prática que esteja à altura de suas elevadas 
concepções:

Também ao fi lólogo cabe imprimir a meta de suas aspirações e 
o caminho para elas na fórmula breve de uma confi ssão de fé; e 
sendo assim, que isto seja feito invertendo Sêneca: “philosophia 
facta est quae philologia fuit”. Com isso deve pronunciar-se [o 
fato de] que toda e qualquer atividade fi lológica deve ser abarca-
da e cercada por uma cosmovisão fi losófi ca, na qual tudo que é 
particular e isolado seja dissipado, enquanto rejeitável, e apenas 
subsistam o todo e a uniformidade (KGW 2: 1.268-9).7

Ora, os esforços intelectuais que Nietzsche empreende durante a 
próxima década de sua vida são guiados pela convicção expressa nessa 
confi ssão de fé fi lológica. O fruto mais evidente de seu intuito, ao fazer 
com que sua atividade acadêmica fosse abarcada por uma “cosmovisão 
fi losófi ca” [philosophische Weltanschauung], é o primeiro livro que viria 
a publicar no início de 1872 com o título de O nascimento da tragédia 
a partir do espírito da música. As linhas de força dessa obra transitam 
livremente entre temas fi lológicos e fi losófi cos, antigos e modernos, 
dando uma indicação dos confl itos experimentados pelo próprio Nie-
tzsche: durante o período de redação da obra, em 1871, ele tenta obter da 

7. A tradução recorre aqui à versão de Juan Bonaccini, modifi cando-a (Nietzsche, 2006, p. 198-9).
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ele pode andar perante todos os povos de maneira ousada e livre, 
sem as andadeiras de uma civilização românica; desde que sai-
ba aprender tenazmente com um povo com o qual ser capaz de 
aprender já é imensa glória e rara distinção: os gregos. E em que 
momento necessitaríamos desses professores supremos mais do 
que agora, quando vivemos o renascimento da tragédia e corremos 
o perigo de não saber de onde ela vem e não poder discernir para 
onde vai? (KSA 1.128-9).10

A contraparte fi losófi ca dos povos helênicos no esquema crono-
lógico que Nietzsche pressupõe nessa comparação só viria a ser mais 
longamente esmiuçada num escrito de 1873: A fi losofi a na era trágica 
dos gregos. Mas é possível compreender com clareza sufi ciente o que 
já fi ca insinuado nas entrelinhas quanto à aurora de uma sabedoria 
dionisíaca no período arcaico (entre os chamados “pré-platônicos”, com 
destaque especial para Heráclito), em consonância com manifestações 
mítico-musicais de Dioniso.11

Haveria ainda muito o que comentar sobre certos temas dessa 
primeira obra de Nietzsche. Para mencionar apenas alguns, no que diz 
respeito a aspectos da Antiguidade: o mundo pré-homérico; Homero; 
Arquíloco; a conciliação entre o apolíneo e o dionisíaco na concepção 
da tragédia; Sócrates; Eurípides; o mundo alexandrino etc. Todos es-
ses assuntos são complexos e mereceriam uma interpretação atenta à 
estrutura argumentativa do autor. Da mesma forma, seu engajamento 

10. Tradução de Paulo César de Souza (Nietzsche, 2020b, p. 109).
11. Desde a primeira seção da Filosofi a na era trágica dos gregos, Nietzsche explicita em que sentido emprega a 

noção de “pré-platônicos”, em vez da opção igualmente estranha (ainda que mais usual) de “pré-socráticos” 
(Laks, 2013). Segundo sua argumentação, Tales, Anaximandro, Heráclito, Parmênides, Anaxágoras, Empé-
docles, Demócrito e Sócrates “são homens integrais e como que talhados a partir de uma única pedra”, de 
modo que “[e]ntre o seu pensar e o seu caráter, vigora uma rígida necessidade” (PHG/FT 1, KSA 1.807). Daí 
Nietzsche preferir distinguir aqueles que antecederam Platão, inclusive Sócrates, como “uma comunidade 
coesa”, entendendo que, “[c]om Platão, inicia-se algo inteiramente novo; ou, para falar com igual proprieda-
de, pode-se dizer que, em comparação com aquela república-dos-gênios que vai de Tales até Sócrates, desde 
Platão falta algo essencial aos fi lósofos. Aquele que conta expressar-se com desdém acerca desses mestres 
antigos pode chamá-los de unilaterais, e seus epígonos, com Platão em seu ápice, de multifacetados. Mais 
acertado e imparcial seria, porém, compreender esses últimos como personagens fi losofi camente mistas e, 
os primeiros, como tipos puros. O próprio Platão constitui a primeira e grande personagem mista, tanto em 
sua fi losofi a quanto em sua personalidade” (PHG/FT 2, KSA 1.809-10). Tradução de Fernando R. de Moraes 
Barros (Nietzsche, 2008, p. 38).

Se na demonstração aqui esboçada relacionamos corretamente 
o desaparecimento do espírito dionisíaco a uma transformação 
e degeneração surpreendentes, mas até agora não explicadas, 
do homem grego – que esperanças não devem se reacender em 
nós quando sólidos auspícios nos garantem o processo inverso, o 
gradual despertar do espírito dionisíaco no mundo atual! […  ] Do 
fundamento dionisíaco do espírito alemão elevou-se um poder 
que nada tem em comum com as condições primordiais da cul-
tura socrática e não pode ser explicado nem desculpado a partir 
delas, sendo antes percebido por essa cultura como algo terrível e 
inexplicável, poderoso e hostil, a música alemã, tal como a vemos 
na sua ampla órbita solar de Bach a Beethoven, de Beethoven a 
Wagner (KSA 1.126-7).9

Na sequência desse trecho, aparecem mencionados Kant e Scho-
penhauer como insignes representantes do espírito da fi losofi a alemã, 
responsáveis por minar o último bastião do socratismo científi co, o oti-
mismo iluminista, numa reinauguração atávica da sabedoria dionisía-
ca. A unidade que Nietzsche pretende encontrar entre a música alemã 
e a fi losofi a alemã só teria seu sentido compreensível para quem não 
perdesse de vista certas “analogias helênicas”:

Pois para nós, que estamos na fronteira entre duas diferentes for-
mas de existência, o modelo helênico tem o imensurável valor de 
nele se acharem expressas, numa forma clássico-didática, todas 
essas lutas e transições; só que vivenciamos as épocas principais 
do helenismo, por analogia, como que em ordem inversa, e agora, 
por exemplo, parecemos recuar do período alexandrino para a 
época da tragédia. Nisso temos a sensação de que o nascimento 
de uma era trágica signifi ca, para o espírito alemão, apenas um 
retorno a si mesmo, um feliz reencontrar-se depois que tremendos 
poderes oriundos de fora haviam obrigado à servidão debaixo de 
sua forma àquele que vivia em desamparada barbárie da forma. 
Agora, após o retorno à fonte primordial do seu ser, fi nalmente 

9. Tradução de Paulo César de Souza (Nietzsche, 2020b, p. 108).
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em questões modernas também mereceria longas refl exões, incluindo 
sua depreciação da ópera italiana, sua apreciação da Reforma de Lutero, 
sua visão ambígua do neo-humanismo encarnado por Winckelmann, 
Goethe e Schiller, seu endosso ao nacionalismo germânico (que se ma-
nifesta como galofobia em certas passagens) etc. Vários desses posicio-
namentos viriam a ser revistos pelo próprio Nietzsche no futuro, mas 
precisam ser encarados aqui à luz dos acontecimentos da época, sobre-
tudo a Guerra Franco-Prussiana e a unifi cação recente da Alemanha 
sob a Prússia de Bismarck (em 1871): Nietzsche tenta encontrar uma 
forma de explorar o caráter paradigmático que a Antiguidade ainda 
poderia desempenhar no presente, mesmo que recorrendo a noções 
diversas daquelas valorizadas pelos paradigmas humanistas de estudo 
do passado “clássico”.

O nascimento da tragédia a partir do espírito da música vem a 
lume nos primeiros dias de 1872. Enquanto aguarda a repercussão de 
sua proposta junto aos círculos intelectuais alemães, ele continua a 
atuar em duas frentes principais: uma esotérica, com trabalhos mais 
tradicionais da área fi lológica, incluindo cursos regulares na Univer-
sidade de Basileia; outra mais exotérica, com propostas destinadas a 
apresentar sua cosmovisão ao público em geral. No primeiro grupo se 
enquadram as seguintes publicações: “Analectos de Diógenes Laércio” 
(1870); “Contribuições à pesquisa de fontes e à crítica de Diógenes Laér-
cio” (1870); “Do Tratado Florentino sobre Homero e Hesíodo, sua linha-
gem e sua disputa” (1870-1873). Esse último trabalho vem publicado em 
dois fascículos, nos volumes 35 e 36 do periódico Rheinisches Museum 
ür Philologie, e tem por complemento uma edição crítica estabelecida 
por Nietzsche, com base na colação feita por seu amigo Erwin Rohde, 
da obra em grego antigo Sobre Homero e Hesíodo, sua linhagem e seu 
certame [Περὶ Ὁμήρου καὶ Ἡσιόδου καὶ τοῦ γένους καὶ ἀγῶνος αὐτῶν]. 
Apesar de tais trabalhos acadêmicos terem sido apresentados há mais de 
150 anos, várias das interpretações defendidas neles continuam válidas 
até os dias de hoje na área. Especialmente infl uente é a atenção que 
Nietzsche confere a alguns textos tardios, reinserindo-os no debate fi lo-
lógico contemporâneo a partir de uma demonstração de seus potenciais 

como fontes de informação para problemas complexos de transmissão 
textual e história cultural. Além disso, ele deduz corretamente a auto-
ria da principal fonte empregada pelo autor anônimo do texto que ele 
edita (o Certamen Homeri et Hesiodi), qual seja, Alcidamante da Eleia 
(na Eólia), com seu Mouseion (atribuição confi rmada posteriormente 
por descobertas papirológicas de 1891 e 1925). Isso para fi car aqui num 
núcleo mínimo de suas contribuições fi lológicas.12

Dentre os cursos ministrados na universidade e no Paedagogium 
(para jovens de um nível equivalente ao Gymnasium), entre os anos 
de 1869 e 1879, Nietzsche aborda pelo menos durante um semestre os 
seguintes temas: a Ilíada de Homero; a questão homérica; os Trabalhos e 
dias de Hesíodo; os líricos gregos; Píndaro; Teógnis; os fi lósofos pré-pla-
tônicos; a trilogia Oresteia de Ésquilo; o Édipo rei e a Electra de Sófocles; 
Tucídides; alguns diálogos de Platão; a Retórica de Aristóteles; alguns 
discursos de Demóstenes; Cícero; a retórica greco-romana; problemas 
de métrica grega; história da Filologia Clássica; a religião dos gregos 
antigos; entre outros.13 Como se nota, vastos e diversos são os assuntos 
que Nietzsche estuda e leciona durante sua década no magistério, com 
muitas de suas intuições dessa época aparecendo reaproveitadas em 
seus futuros livros. Para fi car somente em indicações preliminares: a 
cosmovisão homérica subjaz a várias refl exões sobre o caráter agônico 
da cultura helênica, subsistindo mesmo na visão heraclítica que Nie-
tzsche mantém da existência como um embate entre quanta de força;14 
os valores aristocráticos de Píndaro e Teógnis fundamentam boa parte 
do posicionamento crítico adotado em sua Genealogia da moral (orig. 
1887), com o poeta de Tebas lhe oferecendo ainda a fórmula que ele 
adota como subtítulo de Ecce homo, seu último livro: Como alguém se 

12. Uma abordagem atualizada e informativa desses aspectos da produção fi lológica de Nietzsche encontra-se 
nos textos de Anne Merker do volume intitulado La joute d’Homère et Hésiode (Nietzsche, 2024a).

13. Para uma lista completa desses cursos, ver Janz, 1974.
14. A esse respeito, ver não apenas as propostas de textos como “O estado grego” e “A disputa de Homero”, 

que integram os Cinco prefácios para cinco livros não escritos, de 1872, mas várias das formulações posteriores 
sobre a vontade de potência [Wille zur Macht]. Há uma tradução para o português, de Pedro Süssekind, dos 
Cinco prefácios para cinco livros não escritos (Nietzsche, 2013).
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torna o que é.15 Aqui caberia mencionar a radicalidade de sua crítica 
posterior a Platão e ao platonismo, assim como seu reconhecimento 
de certa proximidade com o pensamento de Heráclito e sua profunda 
admiração por Tucídides.16

Especialmente signifi cativo para o torneio retórico que Nie-
tzsche institui no seio da tradição fi losófi ca é um curso como “Exposição 
da retórica antiga” (dentre outros sobre o mesmo tema). No terceiro 
parágrafo desse curso, ele aborda a “relação da retórica com a língua” 
e – depois de interessantes considerações sobre o caráter oral da maior 
parte da literatura antiga (por oposição à predominância do escrito na 
cultura moderna) – pondera o seguinte:

Não é difícil demonstrar que o que se chama de “retórica” como 
meio artístico consciente é algo ativo na língua e em seu devir 
como meio inconsciente da arte, e com efeito que a retórica é um 
prolongamento dos meios artísticos que se encontram na língua, à 
luz do entendimento. Não existe nenhuma “naturalidade” na re-
tórica da língua a que se pudesse recorrer: a língua é o resultado 
de puras artes retóricas; a força que Aristóteles chama de retórica, 
qual seja, a de encontrar e destacar acerca de cada coisa o que 
produz um efeito e causa uma impressão, isso é ao mesmo tempo 
a essência da língua: tão pouco quanto a própria retórica, a língua 
não se relaciona com o verdadeiro, com a essência das coisas, não 
quer instruir, mas sim transmitir uma excitação subjetiva e uma 
suposição para outrem (KGW 2: 4.425).17

Trata-se de um comentário elaborado com base numa passagem 
da Retórica de Aristóteles, referência antiga fundamental para todos 

15. A fórmula de Píndaro aparece em Píticas 2.131: γένοι’ οἶος ἐσσὶ μαθών. Em sua tradução do poema, Roosevelt 
Rocha traduz o verso por: “Sejas tal qual és, tu que aprendeste”. Para uma problematização dessa fórmula 
pindárica e suas diferentes ocorrências no corpus nietzschiano, ver Quérini, 2016.

16. Esses posicionamentos aparecem atestados em várias passagens da obra completa, mas para fi car nos loci 
classici: Aurora 186; Crepúsculo dos ídolos: O problema de Sócrates 2, O que devo aos antigos 2; Ecce homo: 
Nascimento da tragédia 3. Sobre a leitura que Nietzsche faz de Heráclito, ver as contribuições de Gabriel 
Quattrer e João Evangelista de Melo Neto no presente volume. Para sua relação com Platão (e Sócrates), ver 
a contribuição de Alice Medrado, também neste volume.

17. Texto traduzido com apoio na versão em francês (Nietzsche, 2024c, p. 89-90).

os escritos de Nietzsche sobre o tema.18 Contudo, esse comentário tem 
apoio numa referência bibliográfi ca secundária, que é A linguagem 
como arte, um livro de Gustav Gerber (1871). Ainda que o cotejo com 
essa referência evidencie que tal concepção retórica de linguagem não 
seja exclusiva do jovem Nietzsche, cumpre notar que aí aparece uma 
noção fundamental para aquele que denunciaria o embuste fi losófi co de 
se almejar uma língua “transparente”, capaz de exprimir a verdade sem 
rodeios retóricos (como se propõe na crítica delineada desde o início de 
Além do bem e do mal).19

Muitos outros exemplos da produtividade desses cursos para a ex-
pressão de suas futuras intuições fi losófi cas poderiam ser mencionados, 
contudo, cumpre não perder de vista a dimensão exotérica do trabalho 
de Nietzsche, que passa a ocupá-lo cada vez mais ao longo da década 
de 1870 e termina por se tornar a tendência hegemônica de seu projeto 
intelectual. Isso aparece sinalizado pelo próprio autor em parte de sua 
correspondência da época, mas é expresso publicamente numa série de 
cinco palestras ministradas entre janeiro e março de 1872 na Basileia, 
depois reunidas sob o título de Sobre o futuro de nossos estabelecimentos 
de ensino, nas quais ele denuncia às claras a incapacidade da Filologia 
Clássica para propor uma verdadeira educação [Bildung] no presente.

A interpretação dessa obra não é tão simples quanto às vezes se 
assume, porque Nietzsche adota aqui um tipo de escrita semelhante 
ao de um diálogo reportado, ao modo da República de Platão. Ou seja, 
tudo o que aparece dito pelos personagens deve ser fi ltrado tanto de 
uma primeira camada de mímesis discursiva, quanto de uma segunda 
camada de memória projetada. É assim que Nietzsche, enquanto orador 
perante seu público, narra um encontro pretensamente ocorrido entre 
ele e um amigo (talvez identifi cável como Paul Deussen), por ocasião do 
aniversário de sua associação estudantil – então celebrada como algo 

18. Vale mencionar que ele traduziu a maior parte dos livros I e III da Retórica de Aristóteles para o alemão, 
aparentemente com fi ns didáticos, enquanto elaborava seus cursos sobre o tema.

19. Para a relação entre Nietzsche e a retórica, desde esses cursos na Universidade de Basileia, ver a contribuição 
de Célia Benvenho ao presente volume.
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determinante em suas próprias vidas –, quando a alegria da celebração 
é arruinada por uma interrupção abrupta: entram em cena um velho 
fi lósofo, acompanhado por seu cão, e seu discípulo, um professor jovem 
e desencantado com a profi ssão. O velho fi lósofo apresenta caracterís-
ticas associáveis a Schopenhauer,20 enquanto o professor mais jovem 
poderia ser uma projeção do próprio Nietzsche naquele momento, uma 
vez que ele já manifestara sua insatisfação com a carga de trabalho no 
Paedagogium e já solicitara uma troca de posto. Portanto, a representa-
ção de cada um desses quatro personagens humanos é ambígua demais 
para que seja possível tomar qualquer um deles como mero porta-voz 
do autor, sendo de se suspeitar que seu intuito seja justamente jogar 
com as potencialidades da forma dialógica.

Ainda assim, é inegável que algumas das críticas devastadoras 
contra a situação contemporânea da educação, colocadas na boca do 
velho fi lósofo ou do jovem professor, refl etem as posições de Nietzsche 
sobre o tema.  e se leve em conta, por exemplo, esta invectiva do 
velho fi lósofo:

“Eu gostaria de tomar pela mão qualquer pessoa, talentosa ou não, 
que demonstrasse certa inclinação profi ssional pela Antiguidade e, 
diante dela, fazer a seguinte peroração: ‘Acaso sabes que perigos 
te espreitam, jovem, tu que começas uma jornada para te tornares 
uma pessoa feita, com um saber escolar tão limitado? Ouviste 
dizer que, segundo Aristóteles, ser esmagado por uma estátua 
é uma morte não trágica? Mas essa é a morte que te espreita. 
Tu te surpreendes? Saibas, portanto, que os fi lólogos buscam há 
séculos reerguer a estátua da Antiguidade grega, caída no chão e 
enterrada, mas até os dias de hoje com forças insufi cientes; pois 
se trata de um colosso ao qual os indivíduos se agarram como 
anões. Recorre-se, então, à reunião de forças imensas e a todas as 
alavancas da cultura moderna: mas, a cada vez que é levantada 
do solo, ela cai novamente e esmaga as pessoas em sua queda. 

20. Como indica Heger-Étienvre (1989, p. 112, n. 23), a coincidência de posicionamentos do personagem é quase 
literal com trechos do livro Parerga e paralipômena (t. II, cap. 21).

Isso até poderia continuar sendo tolerado, já que inevitavelmente 
se sucumbe de alguma coisa, mas quem garante que nessas ten-
tativas a própria estátua não se quebre? Os fi lólogos sucumbem 
por causa dos gregos – e isso talvez seja preciso aceitar – mas 
a própria Antiguidade foi quebrada em pedaços pelos fi lólogos! 
Refl ete bem sobre isso, jovem leviano, e recua, se acaso não fores 
um iconoclasta!’” (KSA 1.702-3).21 

Com o objetivo de corroborar suas intuições, Nietzsche empreen-
de análises históricas sobre as diferenças abissais entre a Antiguidade e 
o presente, em termos de vida, conhecimentos, valores e atuação. Para 
isso, ele tenta demonstrar que a perspectiva moderna idealiza o passado 
de modo a encontrar nele uma prefi guração da própria Modernidade, 
recalcando todos os aspectos que se mostrem avessos aos interesses 
contemporâneos. Em suas leituras de Homero, Píndaro e Ésquilo, por 
exemplo, ele enfatiza os contrastes entre a formação abrangente de um 
homem antigo, apto a agir e falar em público, e a compartimentação 
educacional do homem moderno, cada vez mais dilacerado entre espe-
cialidades impostas pelos interesses do Estado e do mercado. Com esse 
tipo de estratégia analítica, Nietzsche não está defendendo qualquer 
tipo de “retorno” à Antiguidade, como se fosse possível encontrar lá 
modelos aplicáveis aos dias de hoje. Seu esforço consiste em compreen-
der de que forma o passado poderia oferecer visões alternativas para se 
chocar contra tendências do presente, ensejando as críticas necessárias 
a aspectos precários da vida contemporânea.

Como se nota, apesar da diferença de perspectivas que subsistem 
entre suas empreitadas de ordem esotérica (fi lológica) com relação 
àquelas de ordem exotérica (fi losófi ca), subjaz uma confl uência notá-
vel entre todas elas. Os posicionamentos de Nietzsche face à tensão 
entre seus impulsos científi cos e seus impulsos artístico-fi losófi cos 
tendem cada vez mais no rumo daquilo que seja uma afi rmação da 

21. Há uma tradução desse texto para o português, por via indireta (francês), da autoria de Noéli Correia de Melo 
Sobrinho (Nietzsche, 2003).
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vida. No fundo, essa já era sua aposta no Nascimento da tragédia a 
partir do espírito da música. Não é por outro motivo que se testemunha 
um silêncio hostil em torno à obra por parte dos círculos intelectuais 
alemães (à exceção do eventual entusiasmo de wagnerianos). Esse si-
lêncio prenunciava a polêmica que viria a explodir contra Nietzsche 
não apenas em termos de conteúdo, mas também da própria forma 
adotada por sua obra. Com uma linguagem despojada das convenções 
de uma erudição fi lológica, Nietzsche coloca um desafi o às pretensões 
de objetividade e verdade do método científi co, cometendo ao mesmo 
tempo o pecado mortal de propor implicações práticas para um objeto 
de estudo da ciência. Pior ainda: imiscuindo um tema da história antiga 
com questões da vida no presente.

O dilema entre vida e ciência é uma das questões centrais para 
o pensamento fi losófi co de Nietzsche que emerge nesse período e o 
acompanha até suas últimas obras, mesmo muitos anos após abandonar 
a cátedra de Filologia Clássica. A ousadia com que ele questiona alguns 
dogmas da ciência moderna não passa incólume na recepção de sua 
obra de estreia. Nos primeiros meses de 1872, tentando confrontar o 
silêncio dos fi lólogos clássicos, o amigo Rohde incumbe-se de publicar 
uma resenha instando os estudiosos da área a lerem a obra e levarem a 
sério suas propostas. Ele inicia tanto a versão recusada de sua resenha 
quanto a versão aceita e depois publicada, aludindo ao distanciamento 
de abordagens historicistas e fazendo uma defesa da legitimidade de 
propostas fi losófi cas em investigações científi cas dedicadas a fenôme-
nos históricos de importância estética, como é o caso do surgimento da 
tragédia antiga: “Não se costuma mais voar assim tão alto; descemos 
à terra fi rme da história, e a estética se tornou quase uma disciplina 
histórica”, lamenta-se Rohde (2005b, p. 45, trad. Pedro Süssekind).

Os praticantes da Filologia Clássica da época não compartilham 
dessa abertura de espírito a novos métodos e objetos. A correspondên-
cia privada de fi guras infl uentes como Hermann Usener e o próprio 
Ritschl indica as graves reticências com que a proposta de Nietzsche é 
recebida. Cabe então ao jovem fi lólogo Ulrich von Wilamowitz-Moel-
lendorff  a tarefa de tomar a defesa dos valores fundamentais da verdade 

e da ciência, rechaçando aquelas novidades errôneas. Em seu panfl eto 
satírico, ironicamente intitulado Zukun sphilologie [fi lologia do futu-
ro] – numa alusão maliciosa à expressão wagneriana de Zukun smusik 
[música do futuro] –, ele ataca não apenas a dimensão “não científi ca” 
da obra de Nietzsche, mas o anacronismo de seus pressupostos fi losófi -
cos schopenhauerianos e de suas preocupações estéticas wagnerianas. 
Numa passagem longa, mas muito emblemática, fi ca evidente a impor-
tância desses pontos para a crítica:

Apoiando-se em dogmas metafísicos, que precisaram do “assen-
timento de Richard Wagner para a confi rmação de sua eterna 
verdade” (§ 16), o senhor Nietzsche reconhece o que pode ter de 
insólito a comparação com os fenômenos do presente (§ 15); aliás, 
essa comparação foi justamente a origem de suas “esplêndidas ex-
periências”. É possível confessar ingenuamente um prôton pseûdos 
[engano primordial]? Assim, porque Richard Wagner “atestou 
como eternamente verdadeira, por meio de seu assentimento”, a 
posição excepcional que Schopenhauer atribui à música em rela-
ção a todas as outras artes, era preciso encontrar a mesma concep-
ção na tragédia antiga. Esse caminho é diretamente oposto ao que 
os heróis de nossa ciência e, enfi m, os de toda verdadeira ciência 
percorreram, sem se deixar afetar por uma presunção a respeito 
do resultado fi nal, honrando apenas a verdade de avançar de co-
nhecimento em conhecimento, de compreender cada fenômeno 
histórico somente a partir das condições da época em que eles se 
desenvolveram e de ver sua justifi cativa na própria necessidade 
histórica. De fato, esse método histórico-crítico, pelo menos em 
princípio um bem comum da ciência, contrapõe-se diretamente a 
uma maneira de consideração que, ligada a dogmas, tem sempre 
que buscar a confi rmação de tais dogmas. O senhor Nietzsche tam-
bém não podia escapar a essa contraposição. Sua saída é denegrir 
o método histórico-crítico (§ 23), injuriar toda concepção estética 
que se afasta da sua (§ 22), atribuir à época em que a fi lologia se 
elevou na Alemanha a uma altura nunca imaginada, sobretudo 
com Go fried Hermann e Karl Lachmann, “um total desconhe-
cimento dos estudos antigos” (§ 20) (Wilamowitz-Moellendorff , 
2005, p. 58, trad. Pedro Süssekind).
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A polêmica gira em torno do que poderia ser o tipo de engaja-
mento com o presente por parte de quem pratica a história da Anti-
guidade, principalmente no contexto específi co da Modernidade: defi -
nir modelos ideais e atemporais de comportamento (humanismo) ou 
produzir conhecimentos sobre o passado como um fi m científi co em 
si mesmo (historicismo)? Ou haveria alguma outra possibilidade? As 
relações entre humanismo e historicismo são muito mais imbricadas em 
textos de Winckelmann, Humboldt, Wolf e outros autores desse período 
do que as sugestões de mera oposição pareceriam indicar. Ainda assim, 
é inegável que – no âmbito dos escritos de Nietzsche – pressupostos 
humanistas e historicistas são colocados em contradição e explicita-
mente explorados para comprometer os diferentes modelos de estudo 
da Antiguidade praticados pela Filologia Clássica. Daí a difi culdade de 
se defi nirem seus próprios posicionamentos nesse contexto.

Wagner, numa carta aberta a Nietzsche, defende a abordagem de 
fenômenos estéticos do passado a partir de um engajamento fi losófi co 
com o presente, aproveitando para criticar de forma acerba a esteri-
lidade das práticas da Filologia Clássica de então. Além de denunciar 
certos procedimentos científi cos como expedientes retóricos destinados 
a maquilar a indigência intelectual dos fi lólogos contemporâneos – com 
destaque para o uso de citações e notas de rodapé como elementos de 
uma cosmética da erudição –, Wagner faz um questionamento que não 
deixa de soar pertinente ao problema do autotelismo de certas áreas 
acadêmicas até os dias de hoje:

São os próprios fi lólogos que se instruem uns aos outros, e é de 
se supor que façam isso unicamente com o objetivo de adestrar 
apenas novos fi lólogos, ou seja, apenas professores de ginásio e 
professores universitários que, por sua vez, formarão novos pro-
fessores de ginásio e professores universitários (Wagner, 2005, p. 
81-2, trad. Pedro Süssekind).

O tema volta a aparecer nos desdobramentos da polêmica, que 
incluem ainda: uma carta aberta de Rohde a Wagner, na qual ele rebate as 
acusações de Wilamowitz-Moellendorff  (a publicação é intitulada A er-

philologie, segundo uma expressão que pode ser traduzida como “Filolo-
gia retrógrada”, mas que inclui um picaresco jogo de linguagem com o 
substantivo A er em alemão, cujo sentido é “ânus”); além de uma réplica 
do próprio Wilamowitz-Moellendorff , escrita como forma de renovar 
seu ataque não apenas contra Nietzsche, mas também contra Wagner e 
Rohde, enquanto se apresenta como defensor de um ideal impessoal de 
ciência [Wissenscha ]. Apesar da baixeza de alguns ataques ad hominem 
durante toda a polêmica, questões fundamentais são debatidas, e convém 
citar um último trecho dessa polêmica, na medida em que destaca um 
aspecto importante das propostas críticas de Nietzsche para a Filologia: 
trata-se do encerramento da carta aberta de Rohde a Wagner, quando, 
após defender a importância que o estudo do passado pode ter para a 
Humanidade (desde que baseada na crença em uma “Humanidade una e 
imortal”), ele menciona explicitamente o fi lólogo Friedrich August Wolf, 
além do poeta Schiller, e completa com esta exortação:

Nosso amigo [Nietzsche] se associa, com prazer, de todo coração, 
a esses esforços alemães vivos e atuais, realizados por um grande 
e célebre artista [Wagner]. Ele tem o direito de acreditar que, com 
isso, não está abandonando sua ciência histórica da Antiguidade 
grega, mas a assumiu em sua vitalidade mais profunda. São neces-
sárias coragem e confi ança no valor de sua causa para se expor, 
em plena consciência, por meio da publicação de tal livro, aos 
julgamentos voluntária ou involuntariamente injustos dos colegas 
mais próximos. Nosso amigo adquiriu essa confi ança sobretudo, 
caro mestre [Wagner], a partir da esperança generosa e inabalável 
do senhor, a partir da sua ação conduzida pela certeza, plena de 
esperança, que supera a “resistência do mundo obtuso” e se dirige 
a uma consumação esplêndida. Nessa confi ança de que o futuro 
possa esperar uma vida de prosperidade, a partir dos esforços mais 
nobres do presente, ele certamente transformará em um presságio 
afortunado a maldade do difamador que pensou infl igir-lhe um 
verdadeiro sofrimento com o título “Filologia do futuro!”.  em 
conhece o porvir? Mas podemos desejar e esperar, sem presunção, 
que nosso amigo siga seu caminho sem se desviar e possa vir a 
ser, justamente como um autêntico fi lólogo, “um cidadão dos que 
estão por vir” (Rohde, 2005a, p. 127-8, trad. Pedro Süssekind).
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Para além da retórica carregada do trecho, encontra-se aí uma 
das mais claras apreciações do que o jovem Nietzsche propõe em sua 
abordagem da Antiguidade Clássica. Evidencia-se assim de que modo 
uma “fi lologia do futuro” constitui o lugar para onde confl uem suas 
preocupações enquanto fi lólogo de profi ssão, mas também enquanto 
pensador da realidade contemporânea, inclusive em termos de alcançar 
e infl uenciar um público mais amplo.

É nesse contexto que ele concebe o plano para publicar uma série 
de escritos de intervenção. Enquanto segue seu trabalho com diversos 
cursos universitários na Basileia, e chega a escrever esboços para obras 
que permaneceriam inéditas e só teriam publicação póstuma, como os 
textos que integram o manuscrito com Cinco prefácios para cinco livros 
não escritos (entregue a Cosima Wagner no Natal de 1872), suas atenções 
começam a se desviar para obras e debates contemporâneos. Ainda 
assim, Nietzsche vale-se de sua longa convivência com autores da An-
tiguidade greco-romana para se contrapor a essas tendências da moda, 
analisadas e descritas como especialmente deletérias à vida. O título que 
ele resolve dar a essa série de escritos é Unzeitgemässe Betrachtungen, 
ou seja, Considerações intempestivas (ou ainda extemporâneas, inatuais 
ou antimodernas, a depender da infl exão que se prefi ra). Por meio da 
escolha desse adjetivo de difícil tradução para outras línguas, o autor 
reivindica o anacronismo como potência criativa, assumindo o choque 
entre temporalidades como um caminho para o advento do novo.

Em termos de forma, Nietzsche assume uma escrita ensaística, 
que lhe permite transitar entre as exigências de um texto dissertati-
vo-argumentativo (de caráter científi co) e as liberdades de um texto 
literário-fi losófi co, como forma de intervir no debate público sobre a 
cultura contemporânea. Em termos de vendas, o resultado fi nal talvez 
não tenha sido o sucesso que ele e seu editor almejam, mas a iniciativa 
constitui um verdadeiro divisor de águas na vida e na produção do 
jovem professor.22

22. Estudiosos de Nietzsche consideram que essa seja a última obra de sua juventude, antes da primeira pu-
blicação de seu período intermediário (com Humano, demasiado humano em 1878). Uma interpretação que 
justifi ca o entendimento dessa divisão subjaz à contribuição de Matthew Meyer ao presente volume.

Alguns esclarecimentos sobre o título geral desse conjunto de 
textos: Betrachtungen é um substantivo derivado do verbo betrachten, 
“observar”, “considerar”, “refl etir”; apesar de já ter sido sugerido que sua 
escolha ecoaria algo da palavra Meditações (privilegiada por Descartes), 
a verdade é que Nietzsche não propõe uma análise introspectiva, de viés 
subjetivista, mas muito mais um trabalho de observar as manifestações 
exteriores da cultura contemporânea; seu posicionamento face a esses 
fenômenos culturais é bem defi nido pela escolha do adjetivo unzeit-
gemässe, que contém as noções de “tempo” [Zeit] e “medida” [Mass], 
ainda que regidas pela negatividade do prefi xo Un-; nesse sentido, ele rei-
vindica uma resistência explícita aos juízos e critérios do tempo presente, 
assumindo-se como uma espécie de antimoderno; suas “considerações”, 
entretanto, não são “inatuais” (no sentido de que seriam desprovidas de 
atualidade), nem “extemporâneas” (no sentido de que seriam precoces 
ou tardias demais para o tempo presente), mas sim fundamentalmente 
avessas às modas e aos modismos, hostis às tendências atuais, desejando 
promover uma intervenção transformadora desse estado de coisas.

A premissa dessa coletânea de textos é que as condições moder-
nas desumanizam e fazem atrofi ar a vida, sendo necessário criticá-las 
e modifi cá-las a partir de parâmetros que ultrapassem os limites do 
tempo presente (no sentido não apenas de que esses parâmetros sejam 
“antimodernos”, mas também que tenham algo de “atemporais”). Ao 
que tudo indica, a primeira motivação desses escritos vem da amizade 
entre Nietzsche e Wagner. Numa nota de 1875, o autor sugere que a 
gênese do projeto encontra-se numa conjunção dos seguintes fatores: 
i) seu desespero quando percebe que os planos de Wagner para fundar 
um espaço para a execução de seu drama musical em Bayreuth correm 
sérios riscos de ir à falência; ii) a descoberta, a partir de profundas refl e-
xões, do que ele entende como o problema mais fundamental da cultura; 
iii) fi nalmente, uma conversa com Wagner em Estrasburgo, na qual o 
compositor critica duramente uma obra recente de David Strauss, um 
antigo desafeto seu.23 A conversa entre os dois realmente ocorre, em 

23. NF/FP primavera-verão 1875, 5[98]; KSA 8.66.
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abril de 1873, e – embora Nietzsche considere Strauss um adversário 
muito aquém de si próprio – acaba por ler seu livro, Da antiga e da nova 
fé: uma confi ssão (1872), convencendo-se do interesse que haveria em 
enfrentar o fenômeno da popularidade de uma obra assim. Sua diatri-
be dirige-se, então, contra o que julga ser o “fi listinismo cultural” da 
Alemanha dos anos de 1870, tendência que lhe parece exemplarmente 
representada pelo livro de Strauss e sua recepção favorável. Na linha 
do que propõe na seção 7 do capítulo “Por que sou tão sábio” de Ecce 
homo, quando enumera os critérios da belicosidade de suas obras, cum-
pre entender o seguinte:

Nunca ataco pessoas – sirvo-me da pessoa como uma forte lente 
de aumento com que se pode tornar visível um estado de miséria 
geral porém dissimulado, pouco palpável. Assim ataquei David 
Strauss, ou mais precisamente o sucesso de um livro senil junto à 
“cultura” alemã – apanhei essa cultura em fl agrante…   (KSA 6.274).24

Com o intuito de “limpar o terreno”, Nietzsche avança a dimensão 
crítica (negativa) de seu projeto, antes de poder avançar e defender suas 
considerações propositivas. Ao longo das quatro Intempestivas publi-
cadas entre 1873 e 1876, duas noções que acabam por se revelar fun-
damentais são as de Kultur [cultura] e Exemplar [indivíduo exemplar]. 
No primeiro volume, intitulado David Strauss, o confessor e o escritor, 
publicado em 1873, ele faz uma crítica radical da cultura germânica 
contemporânea, demonstrando seu estado de decadência com uma aná-
lise do conteúdo esvaziado e da forma defeituosa da obra prestigiosa 
de um verdadeiro “fi listeu da cultura” [Bildungsphilister]. Segundo sua 
análise, o Império Germânico padece de uma autoilusão profunda desde 
que venceu a França na Guerra Franco-Prussiana (1870-71) e passou 
a acreditar que essa vitória militar signifi casse também algum tipo de 
superioridade cultural. Depois de defi nir Kultur como “unidade do estilo 
artístico em todas as expressões da vida de um povo” (KSA 1.163), ele 

24. Tradução de Paulo César de Souza (Nietzsche, 2008b, p. 30).

critica duramente alguns fenômenos modernos e sua infl uência sobre 
manifestações (pseudo)culturais entre seus compatriotas, especialmente 
textos jornalísticos e acadêmico-científi cos. Sua análise concentra-se na 
obra de Strauss, mas pretende atingir assim a cultura contemporânea 
de modo geral.25

Devido ao aspecto de polêmica contra uma fi gura da moda, essa 
publicação de Nietzsche encontra algum eco junto ao público espe-
cializado e recebe cerca de dezenove resenhas em menos de um ano.26 
Numa carta que ele envia para Wagner em setembro de 1873, Nietzsche 
gaba-se do “efeito indescritível” de seu ensaio, assim como da reação 
tremendamente hostil da opinião pública.27 Motivado por isso, ele com-
põe um ensaio que contém uma série de ideias reaproveitadas em outros 
trechos de sua obra, e cujo valor tem sido reconhecido pelos estudiosos 
no âmbito das refl exões fi losófi cas do jovem Nietzsche. Trata-se de Sobre 
verdade e mentira no sentido extramoral (publicação póstuma, mas ori-
ginalmente ditada para Karl Gersdorff  em meados de 1873). Ainda que 
desista dessa publicação, Nietzsche continua trabalhando na elaboração 
de suas Intempestivas, como comprovam várias de suas anotações dos 
anos entre 1873 e 1876.

Alguns dos planejamentos esboçados nesses cadernos men-
cionam a previsão da necessidade de dedicar alguns anos de vida ao 
projeto, a fi m de elaborar doze ou treze ensaios ao todo, abordando 
criticamente temas tão diversos quanto arte, ciência, fi losofi a, religião, 
universidade, fi lologia, jornalismo, história, militarismo, nacionalismo 
e linguagem.28 Por isso, a expectativa é grande com a publicação da se-
gunda de suas Intempestivas, em 1874, com o título de Sobre a utilidade 

25. Há uma tradução desse texto para o português por Antonio Edmilson Paschoal (Nietzsche, 2020a).
26. Reich, 2012, p. 276-456.
27. Reich, 2012, p. 311.
28. Com base em Church (2019, p. 8), é possível elencar as seguintes entradas das anotações de Nietzsche que 

registram listas com os temas e a possível ordem de publicação das Intempestivas: NF/FP verão 1872-início 
1873, 19[255]; 19[274]; 19[330] (KSA 7.499, 7.505, 7.520); NF/FP verão-outono 1873, 29[163-4] (KSA 7.690-
700); NF/FP outono 1873-inverno 1873-74, 30[38] (KSA 7.744-5); NF/FP início 1874-primavera 1874, 32[4] 
(KSA 7.754-5); NF/FP inverno-primavera 1875, 1[3-4] (KSA 8.1); NF/FP 1876, 16[10] (KSA 8.289).
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e a desvantagem da história para a vida. Aqui se explicita desde o título 
a tensão entre ciência (histórica) e vida, que, como se tem enfatizado, 
é um dos temas centrais do pensamento de Nietzsche. Infelizmente, 
contudo, sua recepção é fraca, tanto em termos de público quanto em 
termos de engajamento crítico (por parte de amigos e adversários). 
Ainda que esse ensaio tenha sido posteriormente interpretado como 
um de seus importantes escritos de juventude, fato é que, entre seus 
contemporâneos, nem mesmo Wagner ou Rohde chegam a reconhecer 
muitos méritos na proposta.29

Explorando a incompatibilidade no seio de uma mesma socieda-
de entre o cuidado excessivo com sua memória histórica e a liberdade 
necessária para criar manifestações culturais vivas, Nietzsche critica 
abertamente as tendências historicistas da ciência universitária alemã. 
Em seu posicionamento unzeitgemäss, ele defende que a história esteja 
a serviço da vida – inclusive em termos culturais – de modo que o co-
nhecimento das especifi cidades de cada contexto se revela fundamen-
tal para quem queira evitar um cultivo da memória pernicioso à vida. 
Como Nietzsche anota na abertura da seção 2:

 e a vida precisa do serviço da história é algo que deve ser enten-
dido com tanta clareza quanto esta sentença, que posteriormente 
deverá ser provada: que o excesso de história prejudica o vivente. 
Em três aspectos a história pertence ao vivente: ela lhe pertence 
enquanto indivíduo atuante e determinado, enquanto conservador 
e reverente, e enquanto sofredor e carente de libertação. A essa 
tríade de relações corresponde uma tríade de espécies de história: 
na medida em que ela permite diferenciar uma espécie de história 
monumental, uma antiquária e uma crítica (KSA 1.258).30

Ao fi nal da mesma seção em que introduz essas categorias, o 
autor explica ainda o seguinte:

29. Enquanto a primeira das Intempestivas vende cerca de 500 exemplares, da tiragem original de 1.000 cópias, 
a segunda vende apenas cerca de 200 exemplares (Schaberg, 1995, p. 205-6).

30. Tradução de André Itaparica (Nietzsche, 2017b, p. 47).

Cada uma das três espécies de história existentes tem seu lugar em 
um determinado solo e sob um determinado clima: em outros casos 
alastram-se como ervas daninhas. Se um homem quiser criar algo 
grandioso, e precisar do passado, então se apoderará do passado 
por meio da história monumental; aquele que, ao contrário, quiser 
preservar o costume e a reverência pelo que é antigo, cultivará o 
passado como historiador antiquário; e apenas aquele em quem a 
carência do presente aperta o peito, querendo livrar-se a qualquer 
preço do seu fardo, tem necessidade da história crítica, isto é, da 
história que julga e condena. A transposição descuidada de ve-
getais produz danos: o crítico sem necessidade, o antiquário sem 
piedade, o conhecedor do grandioso sem a capacidade do grandioso 
são tais plantas degeneradas, que se alastram como ervas daninhas 
quando afastadas de seus solos naturais (KSA 1.264-5).31

Depois de estabelecer essa tipologia, Nietzsche passa a criticar 
os excessos a que tem conduzido uma prática historiográfi ca em bases 
científi cas (pretensamente objetivas) na desvinculação cada vez maior 
entre a vida e seu vasto repertório de conhecimentos. Apesar de re-
conhecer as vantagens que o método histórico científi co aporta para 
um estudo mais preciso do passado, ele gostaria de propor para esse 
estudo histórico moderno um direcionamento capaz de revitalizar a 
cultura contemporânea. Para isso, seria preciso incorporar elementos 
monumentais, antiquários e críticos na forma de se lidar com o passado, 
a depender das especifi cidades contextuais, com o objetivo de se forjar 
uma verdadeira Kultur, isto é, algo da ordem de uma consonância entre 
vida, pensamento, representação e vontade.

É precisamente isso que Nietzsche promove. Não apenas com 
suas Intempestivas, mas ao longo de toda a sua obra. Afi nal, algo dis-
tintivo do procedimento nietzschiano é refl etir criticamente sobre o 
presente, sempre à luz do passado, a fi m de propor um curso de ação 
diferenciado para o futuro. Em termos de uma prática fi losófi ca mais 
contundente para seu próprio tempo, cumpre destacar que sua refl exão 

31. Tradução de André Itaparica (Nietzsche, 2017b, p. 55).
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sobre a fi losofi a antiga assume esse papel intempestivo de resistência 
às vogas da atualidade, em prol de uma fi losofi a por vir. Isso emerge 
num trecho signifi cativo de outro texto já mencionado aqui antes – A 
fi losofi a na era trágica dos gregos, de 187332 –, mas que é retomado quase 
ipsis li eris na seção 5 da segunda das Intempestivas:

Em que condições inaturais, artifi ciais e em todo caso indignas 
se encontra, em uma época que padece da cultura geral, a mais 
veraz de todas as ciências, a honesta e nua deusa fi losofi a! Ela 
permanece, naquele mundo de uniformidade superfi cial e for-
çada, como um monólogo erudito do passeante solitário, butim 
fortuito do indivíduo, oculto segredo de alcova ou conversinha 
frívola entre criançolas e velhotes acadêmicos. Ninguém pode ou-
sar seguir, em si, as leis da fi losofi a, ninguém vive fi losofi camente, 
com aquela hombridade singela que um antigo exigia de alguém 
que se comportasse estoicamente, onde quer que fosse ou o que 
fi zesse, caso já tivesse jurado lealdade ao estoicismo. Todo o fi lo-
sofar moderno é político e policial, limitado à aparência erudita 
por governos, igrejas, academias, costumes e covardias humanas: 
ele permanece num suspiro ‘Mas se’ ou num conhecimento ‘Era 
uma vez’. A fi losofi a não tem direitos no interior de uma cultura 
histórica, caso ela queira ser mais que um saber interior e tími-
do, que não produz efeitos; fosse o homem moderno corajoso e 
decidido – não fosse ele, mesmo em suas inimizades, apenas uma 
existência interior –, ele a baniria; mas ele se satisfaz em cobrir, 
envergonhado, sua nudez. Aliás, pensa-se, escreve-se, publica-se, 
fala-se, ensina-se fi losofi camente – até aí quase tudo é permitido; 
apenas na ação, na assim chamada vida, a coisa é diferente: aqui 
sempre só uma coisa é permitida e todo o resto é simplesmente 
impossível – assim o quer a cultura histórica. Ainda são homens 
– pode-se perguntar – ou talvez apenas máquinas de pensar, es-
crever e falar? (KSA 1.282).33

32. Esse texto foi traduzido para o português por Fernando R. de Moraes Barros. Para o trecho em questão, ver: 
KSA 1.812; Nietzsche, 2008a, p. 41-2.

33. Tradução de André Itaparica (Nietzsche, 2017b, p. 78-9).

Nas alusões polêmicas de Nietzsche à prática fi losófi ca de seu 
tempo – atrás das quais podemos entrever Rousseau, Kant, Hegel e 
Schopenhauer –, o que se encontra em questão é a exigência de uma 
fi losofi a que seja mais do que discurso, isto é, que se converta em atos 
e pensamentos cotidianos, numa prática constante. Recorrendo explici-
tamente ao exemplo dos estoicos, Nietzsche defende que uma fi losofi a 
genuína é aquela que se manifesta quando seu praticante vive fi loso-
fi camente. Ou seja, quando a fi losofi a se torna um modo de vida. Esse 
ensinamento, extraído de sua longa convivência com a fi losofi a antiga, 
é um dos diferenciais do projeto fi losófi co existencial de Nietzsche, e 
se tornará para ele um pressuposto de qualquer pensamento autêntico.

Com a terceira de suas Intempestivas, Nietzsche avança para uma 
dimensão ainda mais propositiva do projeto. Publicado sob o título de 
Schopenhauer como educador, o texto sustenta uma argumentação em 
prol de uma formação [Bildung] que seja capaz de promover uma verda-
deira Kultur, propiciando assim o surgimento de indivíduos exemplares 
que elevem o nível geral da humanidade. Ao contrário do que esse 
resumo poderia sugerir, contudo, Nietzsche não defende algum tipo 
de projeto político que dirija a sociedade em prol de poucos indivíduos 
talentosos e bem-dotados. Justamente nisso entra a exemplaridade de 
Schopenhauer (ao lado de outros dois modernos também destacados 
por seus caracteres exemplares: Rousseau e Goethe), pois sua vida e sua 
obra dão mostras da unidade profunda de sua existência, ainda que à 
revelia das instituições sociais e políticas existentes durante seu período 
de vida. Apesar da fragmentação cultural contemporânea, Schopen-
hauer dá uma lição de liberdade e autonomia na forma como encara a 
vida e persegue as próprias ideias com coragem face aos obstáculos.34

No início de 1875, Nietzsche começa o trabalho para o que seria 
a quarta de suas Intempestivas, com um título provisório que aparece 
registrado apenas como Wir Philologen, ou seja, Nós, fi lólogos. Por algum 

34. A tradução de Schopenhauer como educador para o português é da lavra de Clademir Luís Araldi (Nietzsche, 
2020c).
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motivo desconhecido, entretanto, esse trabalho é abandonado em es-
tágio embrionário e não chega a ser concluído nem publicado em vida. 
Essas anotações demonstram que o autor continua a investigação de 
temas que permanecerão caros a seu pensamento até seus últimos dias, 
como a questão do valor da vida [Werth des Lebens], à luz das tensões 
entre ciência e arte. Seu texto analisaria o trabalho da Filologia Clássica, 
contrastando seus impactos aviltantes no presente, em termos de for-
mação [Bildung] e cultura [Kultur], com aquilo que era alcançado por 
gregos e romanos na Antiguidade, ou seja, justamente por aqueles cujas 
vidas e obras constituem os objetos de estudo dos fi lólogos clássicos. 
A enorme contradição para Nietzsche pode ser colocada nos seguintes 
termos: quem mais deveria ser capaz de reconhecer os níveis culturais 
arruinados do presente, a partir de uma convivência prolongada com 
materiais provindos de sociedades bem-sucedidas em suas manifesta-
ções culturais no passado, mostra-se tanto mais debilitado pelo tipo 
de formação e cultura que a Modernidade promove. Apesar da força 
contida no que fi lólogos clássicos estudam, a forma como esse conteúdo 
tem sido estudado impede que essa força desempenhe uma infl uência 
positiva na atualidade.35 

Seja como for, nos próximos meses, Nietzsche decide retomar a 
dimensão propositiva de seu projeto, lançando-se à escrita de um tex-
to intitulado Richard Wagner em Bayreuth. Sua elaboração leva muito 
mais tempo do que o previsto, e essa que se consagra como a quarta e 
última de suas Intempestivas só vem a ser publicada em 1876. A pro-
vável razão dessa demora é o desgaste em suas relações pessoais com 
Wagner: embora o compositor apareça aí como representante de uma 
concepção elevada de cultura, capaz de dar o exemplo para uma ação 
transformadora do presente, é possível notar certa ambiguidade no 
tratamento que Nietzsche confere à representação de sua vida e sua 
obra. Afi nal, é atravessado por uma profunda sede de poder e dilacera-

35. Esse material está disponível em português, com tradução, notas e estudo introdutório de minha autoria, numa 
edição que conta ainda com um prefácio de James I. Porter e um posfácio de Pascale Hummel (Nietzsche, 2024b).

do pelas imposições disparatadas da sociedade moderna que Wagner 
triunfa em sua arte, afi rmando a liberdade de quem consegue impor e 
perseguir os próprios valores à revelia dos obstáculos do tempo. Ainda 
assim, as cicatrizes desses combates são devidamente identifi cadas e 
descritas por Nietzsche (pelo menos para quem busca ler seu texto com 
a devida atenção), não lhe parecendo possível sair ileso de embates 
como aqueles em que Wagner se envolve ao longo da vida. Mais do 
que sobre o tempo presente, Nietzsche prevê que ele será capaz de ter 
uma infl uência engrandecedora – através de sua obra – sobre o tempo 
futuro. Inclusive, essa compreensão da importância que certas obras 
têm na conformação de seu próprio público é um prenúncio de contri-
buições que o fi lósofo ainda ofereceria aos campos da hermenêutica e 
dos estudos de recepção. Apesar de certa hesitação, o ensaio é publicado 
pouco antes da inauguração do Festival de Bayreuth e sua acolhida nos 
círculos wagnerianos é bastante entusiasmada.36

Nas semanas seguintes, contudo, Nietzsche desencanta-se defi ni-
tivamente com Wagner e sofre uma profunda decepção com os aspectos 
vulgares da realização mundana de sua obra em Bayreuth. Ainda que 
chegue a tomar algumas notas para o que poderia ser uma continuação 
de suas Intempestivas, quando o editor lhe escreve para solicitar o pró-
ximo fascículo da coletânea, Nietzsche responde que considera a obra 
concluída.37 Ainda que essa conclusão abrupta possa dar a impressão 
de fracasso, é importante ter em vista que sua concepção desde o início 
prevê um todo formado por pedaços [Stücke], segundo indicações que 
constam na forma como aparecem todos os seus títulos. Ademais, até 
o fi nal da vida, o próprio Nietzsche refere-se a esse conjunto de quatro 
textos como uma obra única (ainda que plural), na linha do que sugerem 
suas principais alusões posteriores às Intempestivas. A esse respeito, é 
instrutiva a leitura do capítulo que ele dedica a revisitar a obra e seu 
contexto de elaboração em Ecce homo.

36. Young, 2010, p. 222.
37. Schaberg, 1995, p. 53-4.


