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1. Romance brasileiro. I. Título.

DUAS PALAVRAS

E�  aí vão algumas páginas escritas, às quais 

me atrevi dar o nome de — Romance. — Não foi ele movido 

por nenhuma dessas três poderosas inspirações que tantas 

vezes soem aparar as penas dos autores: glória — amor —, 

e interesse. Deste último estou eu bem a coberto com meus 

vinte e três anos de idade, que não é na juventude que pode 

ele dirigir o homem; a glória, só se andasse ela caída de suas 

alturas, rojando de asas quebradas, me lembraria eu, tão 

pela terra que rastejo, de pretender ir apanhá-la. A respeito 

do amor não falemos, pois se me estivesse o buliçoso a fazer 

cócegas no coração, bem sabia eu que mais proveitoso me 

seria gastar meia dúzia de semanas aprendendo numa sala 

de dança, do que velar trinta noites garatujando o que por 

aí vai. Este pequeno romance deve sua existência somente 

aos dias de desenfado, e folga, que passei no belo Itaboraí, 

durante as férias do ano passado. Longe do bulício da Corte, 

e quase em ócio, a minha imaginação assentou lá consigo 

que bom ensejo era esse de fazer travessuras, e em resultado 

delas saiu — a Moreninha.
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Dir-me-ão que o ser a minha imaginação traquinas não 
é um motivo plausível para vir eu maçar a paciência dos lei-
tores com uma composição balda de merecimento, e cheia 
de irregularidades e defeitos; mas o que querem?... quem 
escreve olha a sua obra como seu fi lho, e todo o mundo sabe 
que o pai acha sempre graças e bondades na querida prole.

Do que vem dito concluir-se-á que a Moreninha é 
minha fi lha, e exatamente assim penso eu. Pode ser que 
me acusem por não tê-la conservado debaixo de minhas 
vistas por mais tempo, para corrigir suas imperfeições, e 
mostrá-la depois digna do amor dos leitores; esse era meu 
primeiro intento. A Moreninha não é a única fi lha que pos-
suo: tem três irmãos, que pretendo educar com esmero; o 
mesmo faria a ela, porém esta menina saiu tão travessa, 
tão impertinente, que não pude mais sofrê-la no seu berço 
de carteira, e para ver-me livre dela venho depositá-la nas 
mãos do público, de cuja benignidade e paciência tenho 
ouvido grandes elogios.

Eu, pois, conto que, não esquecendo a fama antiga, o 
público a receba e lhe perdoe seus senões, maus modos e 
leviandades. É uma criança que terá, quando muito, seis 
meses de idade; merece a compaixão que por ela implo-
ro. Mas, se lhe notarem graves defeitos de educação, que 
provenham da ignorância do pai, rogo que não os deixem 
passar por alto: acusem-nos, que daí tirarei eu muito pro-
veito, criando e educando melhor os irmãozinhos que a 
Moreninha tem cá.

E tu, fi lha minha, vai com a benção paterna, e queira 
o Céu que ditosa sejas: nem por seres traquinas te estimo 
menos; e como prova vou em despedida dar-te um precioso 
conselho; recebe, fi lha, com gratidão a crítica do homem 
instruído; não chores, se com a unha marcarem o lugar em 
que tiveres mais notável senão; e quando te disserem que 
por este erro ou aquela falta não és boa menina, jamais te 
arrepies; antes agradece, e anima-te sempre com as palavras 
do velho poeta:

“Deixa-te repreender, de quem bem te ama,

Que ou te aproveita, ou quer aproveitar-te.”
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1 

Aposta imprudente.

- Bravo! exclamou Felipe entrando, e des-
pindo a casaca que pendurou em um cabide velho; bravo!... 

interessante cena!... mas certo que desonrosa fora para casa 

de um estudante de medicina, e já do sexto ano, a não va-

ler-lhe o adágio antigo: —“o hábito não faz o monge”. 

— Temos discurso!... atenção!... ordem!... gritaram a um 

tempo três vozes. 

— Coisa célebre! acrescentou Leopoldo. Felipe sempre 

se torna orador depois do jantar. 

— E dá-lhe para fazer epigramas, disse Fabrício. 

— Naturalmente, acudiu Leopoldo, que por dono da 

casa maior quinhão houvera no cumprimento do recém-

-chegado; naturalmente, Bocage, quando tomava carras-

panas, descompunha os médicos. 

— C’est trop fort! bocejou Augusto espreguiçando-se no 

canapé em que se achava deitado. 

— Como quiserem, continuou Felipe, pondo-se em há-

bitos menores; mas por minha vida que a carraspana de hoje 

ainda me concede apreciar devidamente aqui o meu amigo 

Fabrício, que talvez acaba de chegar de alguma visita diplo-
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mática, vestido com esmero e alinho; porém tendo a cabeça 
encapuzada com a vermelha e velha carapuça do Leopoldo; 
este, ali escondido dentro do seu robe de chambre cor de 
burro quando foge, e sentado em uma cadeira tão descon-
juntada que, para não cair com ela, põe em ação todas as leis 
de equilíbrio que estudou em Pouillet; acolá, enfi m, o meu 
romântico Augusto em ceroulas com as fraldas à mostra, 
estirado em um canapé em tão bom uso que ainda agora 
mesmo fez com que Leopoldo se lembrasse de Bocage1. Oh!... 
VV. SSas. tomam café?!... Ali o Senhor descansa a xícara azul 
em um pires de porcelana... aquele tem uma chávena com 
belos lavores dourados, mas o pires é cor-de-rosa... aquele 
outro nem porcelana, nem lavores, nem cor azul ou de rosa, 
nem xícara... nem pires... aquilo é uma tigela num prato. 

— Carraspana!... carraspana!... gritaram os três.
— Ó moleque! prosseguiu Felipe, voltando-se para o 

corredor, traze-me café, ainda que seja no púcaro em que o 
coas; pois creio, que a não ser a falta de louças já teu senhor 
me teria oferecido. 

— Carraspana!... carraspana!... 
— Sim, continuou ele, eu vejo que vocês... 

1. Alude ao tão conhecido epigrama de Bocage:

 “Quando a velha antiguidade
 Por estas casas entrou
 Disse àquele canapé:
 — Sua benção, meu avô”.

— Carraspana!... carraspana!... 
— Não sei de nós, quem mostra... 
— Carraspana!... carraspana!... 
Seguiram-se alguns momentos de silêncio; fi caram os 

quatro estudantes assim a modo de moças quando jogam 
o siso: Felipe não falava, por conhecer o propósito em que 
estavam os três de lhe não deixar concluir uma só propo-
sição; e estes, porque esperavam vê-lo abrir a boca para 
gritar-lhe: “carraspana!” 

Enfi m foi ainda Felipe o primeiro que falou, exclaman-
do de repente:

— Paz! paz!...
— Ah! já?... disse Leopoldo, que era o mais infl uído. 
— Felipe é como o galego, disse um outro, perderia tudo 

para não guardar silêncio uma hora. 
— Está bem: o passado, passado. Protesto não falar mais 

nunca na carapuça, nem nas cadeiras, nem no canapé, nem 
na louça do Leopoldo... estão no caso... sim... 

— Hein?... olha a carraspana. 
— Basta! Vamos a negócio mais sério: onde vão vocês 

passar o dia de S. Ana? 
— Por quê?... temos patuscada?... acudiu Leopoldo. 
— Minha avó chama-se Ana. 
— Ergo?... 
— Estou habilitado para convidá-los a vir passar a vés-

pera e dia de S. Ana conosco na ilha de...
— Eu vou, disse prontamente Leopoldo. 
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— E dois, acudiu Fabrício. 
Augusto só guardou silêncio. 
— E tu, Augusto?... perguntou Felipe. 
— Eu?... eu não conheço tua avó. 
— Ora, sou seu criado; também eu não a conheço, disse 

Fabrício. 
— Nem eu, acrescentou Leopoldo. 
— Não conhecem a avó; mas conhecem o neto, disse 

Felipe. 
— E demais, tornou Fabrício, palavra de honra que ne-

nhum de nós tomará o trabalho de lá ir por causa da velha. 
— Augusto, minha avó é a velha mais patusca do Rio 

de Janeiro. 
— Sim?... que idade tem? 
— Sessenta anos. 
— Está fresquinha ainda... ora... se um de nós a enfei-

tiça, e se faz avô de Felipe!... 
— E ela, que possui talvez seus duzentos mil cruzados, 

não é assim, Felipe?... olha, se é assim, e tua avó se lembras-
se de querer casar comigo, disse Fabrício, juro que mais 
depressa diria o meu “recebo a vós” aos cobres da velha, do 
que a qualquer das nossas “toma-larguras” da moda. 

— Por quem são!... deixem minha rica avó e tratemos 
da patuscada: então tu vais, Augusto? 

— Não.
— É uma bonita ilha. 
— Não vou. 

— Reuniremos uma sociedade pouco numerosa; mas 
bem escolhida. 

— Melhor para vocês. 
— No domingo à noite teremos um baile. 
— Estimo que se divirtam.
— Minhas primas vão. 
— Não as conheço. 
— São bonitas. 
— Que me importa?... deixem-me. Vocês sabem o meu 

fraco, e caem-me logo com ele: moças!... moças!... confes-
so que dou o cavaco por elas, mas as moças me tem posto 
velho. 

— É porque ele não conhece tuas primas, disse Fabrício. 
— Ora... o que poderão ser senão demoninhas, como 

são todas as outras moças bonitas? 
— Então tuas primas são gentis?... perguntou Leopoldo 

a Felipe.
— A mais velha, respondeu este, tem dezessete anos, 

chama-se Joana, tem cabelos negros, belos olhos da mesma 
cor, e é pálida. 

— Hein?... exclamou Augusto, pondo-se, de um pulo, 
duas braças longe do canapé onde estava deitado: — então 
ela é pálida? 

— A mais moça tem um ano de menos: loira, de olhos 
azuis, faces cor-de-rosa... seio de alabastro... dentes...

— Como se chama? 
— Joaquina. 
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— Ai, meus pecados!... disse Augusto. 
— Vejam como o Augusto já está enternecido... 
— Mas, Felipe, tu já me disseste que tinhas uma irmã. 
— Sim, é uma moreninha de quatorze anos. 
— Moreninha? diabo!... exclamou outra vez Augusto, 

dando novo pulo. 
— Está sabido... Augusto não relaxa a patuscada. 
— É que este ano já tenho pagodeado meu quantum 

satis, e assim como vocês, também eu quero andar em dia 
com alguns Senhores, com quem nos é muito preciso estar 
de contas justas no mês de novembro. 

— Mas a pálida?... a loira?... a moreninha?... 
— Que interessante terceto! exclamou com tom teatral 

Augusto; que coleção de belos tipos!... uma jovem de de-
zessete anos pálida... romântica e, portanto, sublime; uma 
outra loira... de olhos azuis... faces cor-de-rosa... e..., não sei 
que mais, enfi m clássica; e por isso bela. — Por último uma 
terceira de quatorze anos... moreninha, que ou seja român-
tica ou clássica, prosaica ou poética, ingênua ou misteriosa, 
há de, por força, ser interessante, travessa e engraçada; e por 
consequência qualquer das três, ou todas ao mesmo tempo, 
muito capazes de fazer de minh’alma peteca, de meu cora-
ção pitorra!... — Está tratado... não há remédio... Felipe, vou 
visitar tua avó. Sim, é melhor passar os dois dias estudando 
alegremente nesses três interessantes volumes da grande 
obra da natureza do que gastar as horas, por exemplo, so-
bre um célebre Velpeau, que só ele faz por sua conta e risco 

mais citações em cada página do que todos os meirinhos 
reunidos fi zeram, fazem e hão de fazer pelo mundo. 

— Bela consequência! é raciocínio o teu que faria inveja 
a um caloiro, disse Fabrício. 

— Bem raciocinado... não tem dúvida, acudiu Felipe; 
então conto contigo, Augusto? 

— Dou-te palavra... e mesmo porque eu devo visitar 
tua avó. 

— Sim... já sei... isso dirás tu a ela. 
— Mas vocês não têm reparado que Fabrício tornou-

-se amuado e pensativo, desde que se falou nas primas de 
Felipe?... 

— Disseram-me que ele anda enrabichado com minha 
prima Joaninha. 

— A pálida?... pois eu já me vou dispondo a fazer meu 
pé-de-alferes com a loira. 

— E tu, Augusto, quererás porventura requestar minha 
irmã?... 

— É possível. 
— E de qual gostarás mais: da pálida, da loira ou da 

moreninha?...
— Creio que gostarei principalmente de todas. 
— Ei-lo aí com a sua mania.
— Augusto é incorrigível.
— Não, é romântico.
— Nem uma coisa nem outra... é um grandíssimo ve-

lhaco. 


